长安西南百里远的地方有一个鄠县（今陕西户县），县西边五里有一泓碧澄的湖水，这就是常常为唐诗人歌咏的渼陂。陂即湖、池塘的意思。陂水出自终南山诸谷，汇合胡公泉，到这里的山谷积聚成一片宽阔的水域，方圆可有数里，陂水停驻，然后北流入荥水。渼陂四周景致绝佳，青山环抱，郁郁葱葱，有著名的紫阁峰，峰下陂水澄澈见底，水上又有芙蕖依依，时见凫雁上下，泛舟其中，清幽绝胜丝毫不减江南。

这一日，岑参兄弟与杜甫相约一道游览渼陂。岑参是一个十分好奇的诗人。岑参以边塞诗著称，当后人读到他的“轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走”；“侧闻阴山胡儿语，西头热海水如煮。海上众鸟不敢飞，中有鲤鱼长且肥”的诗句时，不能不为他的奇特的想象和奇异的诗风所折服。但实际上，岑参其他题材的诗歌也都很“奇”。岑参诗奇人亦奇，杜甫人奇诗更奇。杜甫称赞“岑参兄弟皆好奇”，可谓是情投意合。

人们游览都爱选在天晴日丽的时候，而诗人们却偏偏遇上了一个风云变幻的日子。一遇到浓云密布、电闪雷鸣的光景，游人大都游兴顿消，扫兴而回，可是，这几个好奇的诗人兴致丝毫不减，甚至更喜欢这样难得一遇的景致。天地异色，阴云笼罩，风浪乍起。湖水反射天空的光线，天空黯然时，湖水的颜色也随之变得深沉阴暗，此时，风大浪急，湖水涌起的波浪也更容易看得清，当凝神注视着波浪兴起的一瞬间，波浪便仿佛凝结成像琉璃一样的固体。

就在这许多人叹而止步的地方，诗人们却泛舟入湖。湖上狂风四起，波浪汹涌，游船也随着浪涛颠簸摇晃，诗人起初很兴奋，可接下来又担心小船挺不住风浪，自己也将葬身鱼腹，那可是“鼍作鲸吞不复知”。诗人也不禁焦急起来。可是没有料到，狂风竟然很快止息，湖面上恢复了平静，乌云散去，周围群山也逐渐变得清晰起来，一片苍翠欲滴。舟子高兴起来，一边鼓棹，一边悠扬地唱起渔歌，行舟惊动了荷花间的凫雁，凫雁振翅而飞，水鸟鸣啭犹如管弦，与舟子的渔歌互相应答，回荡在空翠的湖面和群山间。

遇到这样风云变幻的景象，遇到这样奇丽多姿的景色，能不留下诗篇吗？杜甫《渼陂行》曰：

岑参兄弟皆好奇，携我远来游渼陂。天地黯惨忽异色，波涛万顷堆琉璃。琉璃汗漫泛舟入，事殊兴极忧思集。鼍作鲸吞不复知，恶风白浪何嗟及。主人锦帆相为开，舟子喜甚无氛埃。凫鷖散乱棹讴发，丝管啁啾空翠来。沉竿续蔓深莫测，菱叶荷花净如试。宛在中流渤澥清，下归无极终南黑。半陂以南纯浸山，动影袅窕冲融间。船舷暝戛云际寺，水面月出蓝田关。此时骊龙亦吐珠，冯夷击鼓群龙趋。湘妃汉女出歌舞，金支翠旗光有无。咫尺但愁雷雨至，苍茫不晓神灵意。少壮几时奈老何，向来哀乐何其多？

游船从岸边始发，此时渐渐泛入渼陂的中央。船到水中央时，整个湖水幽黯，好像深不见底。这是因为终南山的倒影全映在陂水之中，南边的湖水能够把整座山都浸没在里面，看起来自然是下归无极，深不见底了。水波荡漾，山影摇动，呈现出奇异的景象。等到船只靠近东南岸时，远远地可以看到云际山上的大定寺的楼宇。日色将暝，船历寺前。水中山寺的倒影历历在目，诗人想象船舷经过水中楼宇时竟然发出“戛戛”的声音来。多么独特奇妙的想象呀！

月出蓝田，天色已晚，诗人接着描写月下所见所闻的景象，诗人凭借着想象而铺陈开一种神话般的境界，很像屈原的《楚辞》中滉漾飘忽、千态并集的神境……