2.盛唐艺术的熏陶
决定一个诗人的成长因素很多,社会文化环境即是其中重要的因素之一。
从唐代开国到杜甫的时代已经有百年的历史,这段时期不仅唐帝国逐步走向强盛,而且民族的心智迅速成长、成熟,所以被称为“一个健康的时代”。此时社会相对稳定,经济上也有较大的发展,特别是交通便利之后,汉民族与周边民族的交流日益频繁起来。西域民族有的通过陆路经过敦煌、凉州直达长安,进行贸易;有的由海路经过广州、泉州,北上扬州。当时胡商的足迹遍布海内,胡僧的寺院麋集两京。这种交流不仅给唐人带来了外族——特别是西域民族——的金银器物等有形的东西,更主要的是也带来了许多无形的文化财富。当时的中国不仅门户敞开着,而且民族的心灵也是敞开着的。正是有了这种开放的心灵,唐人面对着纷至沓来的异域文化,不仅不感到有什么威胁,反而主动地从中获取于己有利的各种滋养。在这种交流中,音乐常常是最容易传播的内容。当听惯了凝重迟缓的雅乐和轻柔婉转的采莲曲的唐人初次接触西域的胡旋舞、胡腾舞时,一下子便被吸引住了,那快速急促的节奏、活泼有力的舞姿、令人耳目一新的音乐样式着实让唐人入迷。

唐代女舞俑
当时流行的歌舞有健、软风格上的不同。有一种健舞叫“剑器”,表演者女着戎装,飒爽英姿,手执兵器,风风火火地再现了战争的场面,表演时还有歌曲伴舞。唐诗人姚合曾写过《剑器词三首》描写这种舞蹈:“掉剑龙缠臂,开旗火满身。积尸川没岸,流血野无尘。今日当场舞,应知是战人。”又说:“雪光偏著甲,风力不禁旗。阵变龙蛇活,军雄鼓角知。今朝重起舞,记得战酣时。”从诗人的描写中可以想见出这种舞蹈雄健的特点。当时还有一种舞叫“泼寒胡戏”,表演者在寒冬腊月里,裸体而跳,泼水投泥,齐歌急鼓而舞。这种舞蹈让一些保守人士看了很不以为然,上疏皇帝下令禁止。此舞不久被禁止,但是,从泼寒胡戏演变过来的“浑脱舞”却在民间更为流行。这种浑脱舞后又与其他舞蹈融合,形成各种新的舞蹈。武后末年,浑脱舞与上述剑器舞相融合,就形成了“剑器浑脱”——一种新的舞蹈。这种舞大约有一个女子领舞,女子手持双剑,一身戎装打扮,左右开合,舞姿雄健有力,富有异国情调。同时后面还有一队伴舞者,伴舞衣着华艳,手执器仗,在音乐声中翩翩起舞,烘托出宏大壮观的场面。敦煌曲子词《剑器词》中有“剑器呈多少,浑脱向前来”一语,当是描写这种领舞与伴舞的场面。开元初年,教坊舞女中精于剑器浑脱舞的,首推公孙大娘。开元五年(717),杜甫年方六岁,此时随家人住在河南郾城,在这里,他有机会看到了公孙大娘表演剑器浑脱舞。公孙大娘玉貌锦衣,楚楚动人,她那顿挫淋漓、酣畅洒脱的舞姿给杜甫留下了极为深刻的印象。五十年后,杜甫已到垂暮之年,可是,当他看到公孙大娘的弟子再次舞起剑器浑脱时,眼前又一次浮现出当年公孙大娘的舞姿,他情不自禁地写了一首《观公孙大娘弟子舞剑器行》:
昔有佳人公孙氏,一舞剑器动四方。观者如山色沮丧,天地为之久低昂。霍如羿射九日落,矫如群帝骖龙翔。来如雷霆收震怒,罢如江海凝清光……
唐帝国的首都在长安,一旦关中歉收,皇帝便率宫卫百官“就食”洛阳,于是洛阳便有了东都之称,一时间成为与长安旗鼓相当的政治文化中心,云集着不少的王公贵族和诗人墨客。日渐长成的杜甫在当时前辈的援引下,经常出入精通音律的岐王李范和唐玄宗的宠臣崔涤的宅邸。李、崔经常延请一些艺人来宅中表演。杜甫有几次正赶上当时著名的歌手李龟年的演唱,李龟年的歌声就像公孙大娘的舞蹈一样,使他难以忘怀。杜甫晚年在潭州(今湖南长沙)再次遇到李龟年,当年的歌声又一次在诗人的耳畔回响,诗人写下了《江南逢李龟年》一诗,记录下重逢的感慨:
岐王宅里寻常见,崔九堂前几度闻。正是江南好风景,落花时节又逢君。

南禅寺,建于五台县城外的唐代建筑
除了音乐艺术,中国的绘画艺术对杜甫也有很大的影响。他在二十岁时曾游江宁(今江苏南京),秦淮河的北面有一著名的寺院,名叫瓦官寺,为晋武帝时所建。寺内建阁,竟有二十四丈之高。李白《横江词》曰:“一风三日吹倒山,白浪高于瓦官阁。”正是形容这高耸的楼阁。这寺不但有高阁,更主要是拥有顾恺之的壁画。顾恺之是东晋时著名的画家,特别精于人物肖像、禽兽、山水等,描绘人物注重点睛,善于“传神写照”,时人有“才绝、画绝、痴绝”之称,对后世绘画影响很大。顾恺之的宅子就在瓦官寺东北不远的地方,相传他在自己的宅中建起了一座小楼作为画室,平时刮风下雨、炎热酷暑,他从不提笔作画,逢到微风和煦、天朗气清时,他便登楼作画。他一上楼就撤去梯子,旁人无法打扰,就连妻子和孩子也难得一见。当时瓦官寺要翻修重建,众僧设会,遍请朝贤出力捐献,可是每笔捐款从没有超过十万钱的。寺僧找到了顾恺之,画家提笔在捐款簿上写下捐献百万,众僧惊喜万分,可又将信将疑,不知道他怎么拿出这百万之巨。画家让僧人们给他在寺院中准备好一面粉墙,接着他便在寺院中关门闭户、断绝往来,一个多月过去了,他终于画好了一幅维摩诘像。像是画完了,可就是差点睛了,画家对僧人说,我要当众为维摩诘像点眸子,众人可来看,不过,第一日来观看的,各请施钱十万,第二日来观看的,可施钱五万,第三日来的,可以随意施舍。消息传出,万民耸动,等到壁画的门窗洞开,光照一寺,前来观赏的人挤满寺院,众人纷纷解囊,不多时便得到了百万钱。
杜甫来到江宁,特意到瓦官寺观赏维摩诘像,大师的艺术给诗人留下了极为深刻的印象,他如醉如痴地观看,真是要把整个画铭刻在脑海里。好画永远看不足,杜甫便从当地一位姓许的朋友那里弄到了顾恺之维摩诘像的摹本带在身边,时时欣赏。事有巧合,乾元年间,杜甫竟然又与这位姓许的朋友同在肃宗朝里任拾遗,彼此成了同僚。许拾遗要回江宁省亲,杜甫写了一首诗相送,在诗里杜甫特意提起当年观看顾恺之绘画的经历:“看画曾饥渴,追踪恨渺茫。虎头金粟影,神妙独难忘。”(《送许八拾遗归江宁觐省甫昔时尝客游此县于许生处乞瓦官寺维摩诘图样志诸篇末》)“虎头”即指顾恺之,“金粟影”指维摩诘的画像,从诗中可以看出来,过了几十年,诗人对于大画家的绘画仍然记在心中。
艺术是相通的,所有优秀的艺术在努力地塑造完美的艺术形象的同时,又一次次地在唤醒人们内心的情感,在展示艺术魅力和审美理想的同时,也在培养着欣赏者的艺术感受力。细致、敏锐、健康的艺术感受力是所有艺术创作和欣赏的基础。盛唐时期各种艺术的繁茂发展,给少年的杜甫以丰富的营养,顾恺之绘画、李龟年的歌唱和公孙大娘的舞蹈这样优秀的艺术,这对于他日后形成敏锐的艺术感受力、从事诗歌创作无疑有直接的影响。
杜甫十四五岁时,已经成长为活泼健壮的少年,后来他在《百忧集行》诗中回忆说:“忆年十五心尚孩,健如黄犊走复来。庭前八月梨枣熟,一日上树能千回。”从中不仅反映出他矫健的体格,而且也可以见出他天真质朴的禀性。勤奋学习,使得杜甫少年老成,“脱落小时辈,结交皆老苍”。和当时其他少年相比,他已是学业初成,文采出众,从同辈少年中脱颖而出。他的家人也在为他尽早地考虑前程,想办法让他更多地接触当时的王公巨卿、文士名流,为其今后的功名仕途铺平道路。“结交皆老苍”,与他交游的都是年长的前辈,这一方面说明杜甫乐于向前辈学习,另一方面也表明他的才华受到他们的赏识、称赞。“往昔十四五,出游翰墨场。斯文崔魏徒,以我似班扬。”崔即崔尚,魏即魏启心,两人虽在后世没有名声,可都是当时的名士,在时人眼里也绝非平庸之辈。杜甫不仅能与他们交往,而且还被比作班固与扬雄。前辈的赏识增强了少年杜甫进取的精神和强烈的自信心,这些对于任何杰出的人物都必不可少。“饮酣视八极,俗物多茫茫”,少年杜甫傲气的眼神充满了优越感和对未来的自信。