第二课时  各县市当代诗文选读

一.临海

大美临海

舒婷

    曾经慕名到过江浙那些个古镇古城，见惯了小桥人家的水乡模式，慢慢倦了与游人摩肩接踵，好像再无新意。听说繁华的杭州湾附近有一个叫临海的安静小城，其地形地貌丰富多变；人文积淀深不可测；还说那里的地方小吃独冠一方呢。网上一搜，果然名目繁多：霉菜干麦饼、乌饭麻糍、羊脚蹄、梅花糕……哎呀呀，许多个东西闻所未闻，让人馋虫乱窜。

都说江南最好的季节是阳春三月，还有大半年的时间怎么等得了，于是炎炎盛夏我已经站在临海市的紫阳古街，极不雅观地手捧刚起锅的“蛋清羊尾”,热腾腾软酥酥香喷喷，唇齿来不及盘点个中真谛，嗓子眼已经彻底没收了。深知午餐还有许多美味佳肴列队伺候，往嘴上贴了封条。否则就想守着油锅不走，吹着气卷着舌，吃个淋漓痛快。这道“蛋清羊尾”内馅是豆沙，以蛋清搅拌麦粉为皮，再裹以网油下锅，保持羊尾的蓬松形状。其工艺复杂考究，已具有1400多年历史。我虽猫在一旁揣摩半天，仍不得要领。

紫阳古街南北走向，长不过1080米，宽四五米，两旁木结构民房多为明清遗风。楼下前店后坊，楼上居家，抬头见一青衫老太身子探出木棂窗，在熙熙攘攘的行人头顶上，挂晾衣物。这日有圩，四乡农民汇集，就地摆出些土特产，有海鲜有河鱼有瓜果，还有水灵灵嫩生生的野菜。我弯腰捡起一小捆蕨芽，试着与跨坐在扁挑上的白眉老汉讨价还价。老汉端的淳朴善良，居然轻松成交，还添了一枝后院种的琼花送我，说可以炖汤养颜。

沿街的小手工作坊也都开张起来：乐器铺里，洞箫、板胡、古筝等自恃身份，只作壁上观，唯笛子宛转试音如泣如诉；竹器店里那久违的老藤椅让你坐下就不想起来，腰背都在依恋着，可惜不好携带啊；茶馆里的说书声泡在青瓷盖碗里，清亮亮绿茵茵，拂之不去；而各色麦饼、松糕、马蹄酥什么的，半遮半掩在纱罩里，千呼万唤，要想硬起心肠不理睬，真难!

古镇的核心本来就是古街，古街的文化精神渗透在临海人的日子里。闲时读些圣贤书，撰写几副楹联，使几笔书法，懂一点丹青，在临海根本不算什么,可谓“满地皆夫子，处处读书人”。连临海人的姓名对我都是个考验。比如文联主席的名字叫陈引奭，你说这个奭怎么读?不许读成“爽”噢!

陈引奭同志最自豪的当然是临海的古长城。号称“江南八达岭”的古长城盘亘在北固山上，俯瞰灵江，煞为壮观，是临海市巍峨高耸的天然广告，远远就一目了然。这城墙自从晋代开建以来，已有1600余年，迭经唐、宋、元、明、清等朝代，不断修筑增扩，其主体部分一直保存到今天。

现在用脚可以亲近的城墙约5公里。从揽胜门进入时，我还兴致盎然。砖是宋砖，青苔下依稀可见“台州府城墙”字样。瓮城成弧形，三面迎水，据说是戚继光抗击倭寇时的创建，御敌、防洪两用。走到好汉坡，我的脚力不行了，以拍照为由，屡屡脱队四处游走。再说两旁古木蓊郁，藤萝如缕，清风徐徐，马樱丹花开得野趣横生，连狗尾巴草都有蛱蝶招惹，怎能不让人流连!再后来，我捶打着灌铅似的老腿老腰，不管陈引奭怎么游说，抵死不肯再上制高点的望天台。于是故意使赖，指头抠着斑驳的石阶质疑，说是后铺的水泥板，急得陈哥嘴唇哆嗦，结结巴巴地争辩，一再声明从小就在这些原装的旧石条上蹦跳。哈，这样诚恳纯良，却也是临海书生们的一大特色哪!

 古长城是临海一绝，是一张烫金的文化名片，且不要揣了它，就急着拔腿离开。小小临海市三面环山一面靠海，城内有“掬水月在手，着花香满衣”的东湖，城外有灵江、桐港两大水系滋养，其水土风情简直集旅游资源大全，要什么有什么,真真不可思议。

 我是生长在鼓浪屿岛的人，对海滩冲浪、探东矶岛、过乱礁洋，可能没有那么兴奋。但是，因为时间关系，没有去成江南大峡谷和九台沟，心里不免有些悻悻然。

 幸亏没有错过国家地质公园的桃江十三渚。山下600亩湿地，被桃江分割为十三块不规则的水渚，鳞次栉比，水光绿影，是此行最华丽的章节，不愧是“中国最美的田园风光”

 往山谷深处走去，约两三百米，忽然讶异地发现，自己被包围在无数高低错落的多边形石柱之中。

 也许头顶就有一节石春，看上去岌岌可危，让人不由自主要伸手去撑住它。其实它们已经这样纹丝不动凝固了千万年。

 而曾经，它们是如何惊天动地爆裂，火红的花蕊疯狂绽放，浓烟和灰烬瞬间遮蔽了8000万年前的晴空和烈日，然后，再慢慢冷却成不朽的字符。我等凡人是破译不了这部天书的，倒是在石柱顶尖歇脚的天真鸟儿，有一声没一声地诵读。

 才知道这是中世纪火山岩遗址。

 回过头去，这些火山的枝蔓，仿佛从地壳里伸出僵直的千万只手指，在呼吁着什么,祈求着什么,预示着什么?

 临海的大美，偶尔让人战栗。

 

【作者】

 舒婷，祖籍福建泉州，原名龚佩瑜，著名作家、诗人，朦胧诗派的主要代表人物，其诗作《致橡树》脍炙人口.

 

【导读】

 诗人、作家舒婷在临海领略到的是与众不同的美：美食之美让其闻所未闻，城墙之美让其颇感壮观，地质之美让其大开眼界，文化之美让其深感佩服。

   临海的美是一种大美，它跨越时空，跨越古今；临海既有阴柔之美，又有阳刚之美；既有古典美，又有现代美；是人文和自然的和谐统一。临海的美在情感上给作者以强烈的震撼，让其久久无法平静，难以忘怀，所以文章结句“临海的大美，偶尔让人战栗”。

 

【思考与研讨】

 临海之美让舒婷战栗，北平之美让老舍落泪，故乡是刘亮程“今生今世的证据”,故乡让韩少功“我心归去”。请根据本文，结合自己的生活体验和阅读感悟，谈谈你对“故乡美”的认识与理解。

二.温岭

如果你要我（外一首）

      ◎江一郎

如果你要我

要什么 我给你什么

我单眼皮的小眼睛

你不嫌难看就拿去

哪怕嵌在脑后

看看另一个方向

我这双脚，走了很长的路

现在也是你的了

走到哪，都跟着

还有我这副脊梁

这可是一副背过山的脊梁啊

当你累了，背你

背你一生也愿意

再瞧瞧我这颗心

你抓在手上，当灯提着吧

它不会灭的

如果你要我

这些你都拿去

剩下一具白骨

我得留着

我的白骨可以当柴烧

我怕烧焦你的痛苦

 

 老了

老了，牙齿没了

没牙的糟老头和没牙的老婆婆

让我们走吧，到乡下去

在有山有水的乡下，买块好地

种什么都行

什么都种不动了，让它荒着

草愿长多高就多高

花愿开多野就多野

这是我们的地

老了，走不动了

去溪边坐坐吧

流水叮咚，多少美好的人与事

就这样被它带走

要是你有点伤感

我陪着一起伤感

要是你怀念初恋

我们相拥着怀念初恋

用没牙的嘴再一次亲吻

老了，都老了

天上的风吹去流云

像吹去从前的欲望

暮色徐徐降临，亲爱的老婆子

我要挨着你睡了

如果死了，你不要摇着我的尸体

哭到太阳升起

将我埋了吧，埋在

自己的地里，并恳请

土地将你也收去

我们一生热爱土地

死了，就让我们的白骨

赤裸裸地搂着

一万年，还爱着

【学习提示】

江一郎（1962-2018），原名江健，生于浙江台州。中国作家协会会员，浙江省作家协会诗歌创委会副主任。1981年开始在《诗刊》、《星星》、《人民文学》等刊发表大量新诗。2000年参加第16届青春诗会，2003年获首届华文青年诗人奖，2004年获人民文学杂志社诗赛一等奖。2009年获诗刊社“新世纪十佳青年诗人”称号。2014年获《人民文学》年度诗歌奖。作品入选《中国新诗年鉴》、《中国最佳诗歌》、《中国诗歌精选》等选本。部分作品被收入各种诗歌选本和中学生语文读本。著有诗集《白银书》（合集）《风中的灯笼》《秋风饥饿》等。

江一郎的诗歌题材广泛。这里所选的两首属于爱情亲情诗一类。这两首诗语言简洁朴素，意象也比较简单，风格偏于生活化和口语化，似乎有意追求一种简净的“人间情调”。然而诗的感情又极为真挚而热烈的。围绕抒情的主题，作者的想象接二连三，意象稠密又连绵，情感抒发浓烈、节奏明快，仿佛要将自己的赤子之心全然向对方和盘掏出。

相比其他注重形式与技巧的诗歌而言，这两首诗的可观之处当在于其内容之饱满与情感之真切。然而，在其整体基调的温暖、热烈之余，似又隐隐约约间流露出某种难以察觉的淡淡伤感，而这，也是这两首诗最可咀嚼与回味的一点。诗人曾自白：“诗应该是朴素的，在朴素的叙述中带给人温暖，又隐隐有些伤情。如果写出这样的诗，我必将为自己感动。”这两首诗抑或也当作如是观。

【思考与研讨】

一、上网查找江一郎的其他诗作，选择几首你最认可的，谈谈你的感受和理解。

二、试将江一郎《老了》这首诗与叶芝《当你老了》这首诗加以比较，谈谈你的看法。

三、爱情、亲情、友情，究竟哪一个更珍贵？请你排序，并说明理由。

三.仙居

旷野上的明灯

——寻访浙江仙居桐江书院①

葛水平

初夏的仙居很美，花开在绿中，灿然可爱。潺潺溪水，小潭，两岸的竹林，道路分开了左侧和右侧，也分开了时间的过去和现在。我没有想到还有这么好的地方，没有人，植物疯长，老的建筑就立在那里，它叫“桐江书院”，旧时代读书人生长的地方。雨刚过，有一丝阳光低远地铺过来，突然间一片开阔地上出现了白墙黑瓦的建筑，弓箭形的外墙上立着两只翠鸟，龙头鱼尾图案恰如书院洞开的“心”眼，却依然感到了明显的强势气场。风推着我的脚步，让我轻松地走向它的正面，多么美，“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”

桐江书院正门写着一副对联，上联：文公到访地，下联：殿元受业家。字体古拙，被书声浸染过的笔画中吐出耀眼的寒芒。据说桐江书院始建于宋乾道年间(1165—1173),为晚唐诗人方干第九世孙方斫所建。因其祖先方英是桐庐人士故名桐江书院。桐江，是富春江在桐庐县境段的别称，桐庐的桐江书院早已不再，可台州仙居却还有个同样名字的桐江书院。我看到两棵苦楮树很醒目地婆娑在桐江

书院的右侧，很是壮观的两棵树，我能感觉树在暮年“放下”的重要性。放下“妄”,放下“执”,枯木逢春，一道风景，那可是满枝头茂密的“青山”啊。

桐江书院在这里矗立了800年，一股出尘的清气，大地与心境，处处鲜活着。我和我同行的作家朋友们惊叹好风水给了书院，可书院里有多少年没有了读书的琅琅声。“四方之学士文人，负笈从游者尝踵相接”,那样的一个名闻遐迩。以至于南宋哲学家、教育家朱熹曾两次来到桐江书院，慕名遣子从学于桐江书院，作《送子入板桥桐江书院勉学诗》：“当年韩愈送阿符，城南灯火秋凉初。我今送郎桐江上，柳条拂水春生鱼。汝若问儒风，云窗雪案深功夫。汝若问农事，晓烟春雨劳耕锄。阿爹望汝耀门闾，勉旃②勉旃勤读书。”并手书“桐江书院”“鼎山堂”两匾，据说眼前的这个“鼎山堂”是朱熹的真迹匾额。朱喜来这里两次讲学，朱熹把自己的儿子送到这里来读书，那是-个构建理性的时代，也是一个知识分子对读书和读书的环境怀有选择利虔敬的年代。

院子里安静得能听到蝴蝶的拍翅声。一棵石榴树下，落红满地。我滞留在树下很久，蜜蜂嘤嘤嗡嗡飞起飞落，来了一只蝴蝶，落在长满青苔的墙上。我想象点亮灯盏的夜晚，最后的晚霞和仓促遮起的窗帷的颜色所包裹着的火苗闪耀着，舒适的空气和氛围，风在外面徘徊，各种各样的小动物、小植物，着了魔似的注视着学子们的教室，吟诵声渐起，天光的影子，夜的影子，书生的影子，屋外听众的影子，影子们和叠在一起，交响成生命的韵。我多么期待在一个不经意的瞬间，时间能够把琅琅书声重新点燃，长久的读书声，长久停滞在时空中。我期盼中华民族骨骼里的拔节声是读书声惊醒的，很谦卑，很清爽，在夜里，那读书声有些血性，金属似的铿锵，很醉人。

可以想象，在当时，桐江书院以民间学术机构的形式出现，不单促进了当地科举的成就，培养了众多的文人儒士，更加宝贵的是以桐江书院为载体，吸引了南宋当时一流的学者。诸如朱熹、吴芾、王十朋、陈庸等人，这种交往形成相对固定的学术圈子，相互砥砺。桐江书院的远去，那个时代就结束了，所有人的生活也都隐隐地随着一切逝去而改变。同在蓝天下，远去的桐江书院可能与我们的生活不相干，而当你看到它，你会猛然觉得，时间的魔掌，将你所处的时代往前推了一把，原先还站在后排的，这时就要承担新的责任，迎面经受风雨的吹打浇淋。会突然明白，我们这个时代少了真诚敏感、耿介正直的学人，一些杰出的思想者、一些杰出的文学表现者，一座让灵魂得以再生的场所。

桐江书院对于后世的儒士来说，更多的是精神上的归宿。他们往往抱着朝圣者的心理来寻访或许已经残垣断壁的桐江书院，来此抚今思古，追怀桐江书院那一段辉煌的历史。乾隆辛亥(1791),当地农民锄田得到一片明嘉靖年间书院遗瓦。自宋至清，历代政权更迭，兵燹毁坏，屡毁屡建，周围数株合抱的苦楮树见证了日月沧桑。历代歌咏诗词不少，清乾隆年间张龙圻的《鉴湖映月》：满目玻璃夜静时，天心水面两相宜。菱花看向波中落，桂影才从镜里移。鹊结柳梢惊寒蝉，鱼潜萍毯畏垂丝。

当年奇迹任人在，景仰先生百世师。

诗中所描写的正是张龙圻寻访桐江书院遗址时的情景。这是一次永远的寻访，在唤醒什么东西，而在唤醒的过程中，也变成了与上苍交流的虔诚的战栗。

我在院子里看见了桐江书院的学规：

凡学于此者，必严朔望之仪③,谨晨昏之令。居处必恭，步立必正。试听必端，言语必谨。容貌必庄，衣冠必整。饮食必节，出入必省。读书必专一，写字必楷敬。几案必整齐，堂室必洁净。相呼必以齿，接见必有定。修业有余功，游艺有适性。使人庄以恕，而必专所听。

多好，它让此处生长出儒雅。

 

【注释】

①桐江书院：系宋乾道(1165—1172)方斫建，以其八世祖唐代诗人方干是桐庐人，因名桐江。桐江书院位于今台州皤滩乡山下村与板桥村之间。据当地老人介绍，当时的桐江书院前有鼎山叠翠，后有溪水萦回，东有鉴湖烟柳，西可登临道渊山，确是环境清幽的钟灵毓秀之地。

由于方斫“卓然屹立于众醉独醒之中”,是“东南学者表正之师”。所以，桐江书院创办后，名闻遐迩，“四方之学士文人，负笈从游者尝踵相接”。朱熹、王十朋等历史名人新笔题写的“鼎山堂”“桐江书院”匾额沿存。

②勉旃：努力，多于劝勉时用之。旃，语助词，“之焉”的合音字。

③朔望之仪：古代书院于每月朔望所举行的一种仪式。是日黎明，值日人员以击云板为号令，诸生闻之即起，漱洗，着深衣或凉衫。再击云板，齐集升堂。师长率诸生到先圣像前行再拜之礼；焚香毕，又行再拜礼。礼毕退下，师长西南向立，诸生之长者则率众以次东北向立齐，给师长行再拜礼；其中长者一人往前致辞，后又行再拜礼。师长进入室内，诸生以次环立，最后一次行再拜礼，毕，退到各自课案前就座。仪式庄重，旨在感发先贤精神。

 

【导读】

仙居桐江书院，被称为八百年文脉的传承。桐江书院对于后世的儒士来说，更多的是精神上的归宿，一种对于根脉的追索，一盏乱世中的明灯，一腔对于盛世乐土的追忆与向往。

四.玉环

1.海上千春住玉环

苏沧桑

“玉环山……在海中，周回五百余里，去郡二百里，上有流水，洁白如玉，因以为名。”这是《太平寰宇记》卷九十九关于我的故乡玉环的记载。

玉环位于东海之滨、浙江之东、台州最南端，由楚门半岛、玉环本岛及一百多个外围离岛组成，是徐霞客、谢灵运笔下的海上仙山、世外桃源。五千年来，兼有山仁水智的故乡人，依从心灵的声音休养生息，创造了农耕文化、海洋文化、移民文化水乳交融的独特文明。离开玉环三十年了，故乡留在嗅觉、视觉、听觉里的记忆却从不曾淡忘，随着岁月的流逝，反而日渐清晰。

每个人的故乡一定都有一份“香”的记忆。我的“香”则来自土地，来自大海。

浓郁的是漫山遍野的文旦柚花，恬淡的是后山带雨的桃林，清新的是井水镇西瓜、阳光蒸腾下的稻浪、一年一场大雪后整个大地的气息………

熟的香味是粮食、果实散发出来的，文旦柚飘香，番薯粉圆从锅里逸出热气，除夕前夜的手打年糕刚出石臼……海风每时每刻清冽得如同刚从云里出生，海蜈蚣、望潮、虾狗弹、水潺、牡蛎、梅筒鱼、岩头蟹、海螺蛳等等刚打捞上来的小海鲜，散发着比海风更清冽的气息，煮熟端上餐桌时，才知什么叫“鲜甜”。每一个来过玉环的人都说，玉环人太有口福了。

来自大地的味道像母亲，来自大海的味道像父亲。香味渗透在世世代代故乡人的骨血里、精神里，将玉环女人滋养得肌肤白嫩、骨骼玲珑、气质灵动，加之见惯惊涛骇浪、生离死别，因而大气豁达，敢爱敢恨，敢做敢当，将玉环男人锻造得骨骼健壮，酒量惊人，聪明，豪放，幽默，自信，有本事。

而故乡的色彩，则随季节变化而不同，但均如泼墨般磅礴大气。大片的蓝是天和海，大片的绿是郁郁葱葱但不太高的群山，大片的嫩黄是谷雨后的油菜花，大片的金黄自然是霜降后的丰腴。

奇特的，是黑沙滩、黑泥涂，缎子般光滑细腻，在阳光或月光下闪闪发亮，故乡人赤着脚，从黑色的泥沙中讨来大海的馈赠——鱼虾蟹海蒜牡蛎海苔等，还有盐。更神奇的是坎门后沙的潮水退去后，黑沙滩上会现出一幅幅“沙滩画”,有的像白桦林，有的像巨幅山水，有的像几棵白菜，有的像凡·高的《星空》。孩子们在吹泡泡堆沙玩，恋人在拌嘴，老人在自拍。人们从东沙渔港的山坡拾级而上，站在古老的灯塔前眺望东海，观看或抚摸海洋文明留下的痕迹。黑沙滩，从前的讨海谋生处，此时的旅游怀旧地。

最斑斓的，是漩门湾湿地的花海。楚门半岛和玉环本岛之间的漩门湾曾经是一个鬼门关，渡船在惊涛骇浪和巨大的漩涡中行进，命悬一线。

漩门湾大坝筑成后才变成了通途，如今，这里成了一个巨大的湿地公园，人与自然和谐共处的所在。小船静静划过碧水，白色的水鸟划开蓝天引路，一条黑色鲤鱼跃上船头时，一片广袤的花海如3D电影扑面而来，雏菊、薰衣草、格桑花……一望无际。我曾看见一位离乡多年的老人站在花海中久久不动，像定格在一幅油画里，然后，风吹落了他眼角的一滴泪。

还有一种少见的奇异色彩，是大片粉红到金黄的过渡，环绕着整个玉环岛：连绵不断的一排排篾席在海边依次排开，上面晒着各种鱼鳌，新鲜的鱼肉是粉红色的，经过太阳的暴晒，会慢慢变成金黄色。阳光将篾席和鱼鲞的影子投在地上，地上便像盛开着花朵，绵长的海岸线像印花彩缎，将玉环环绕成一个粉红色的、金黄色的“玉环”。

黑色的夜，璀璨的灯火，夜色中的玉环像遥远的天上的街市。千年古刹、文玲书院、楚洲文化城、龙溪山里、石峰山村曼里、干江白马岙交织着古老与新文化的华彩。我的母亲和姑姑姨妈们常怀着虔诚之心，

去寺庙里住上几日，祈祷词的第一句是“国泰民安”。我的邻居老大哥、我的高中女同学、我的八十多岁仍风度翩翩的中学老师，常去书院、文化城看书，跳交谊舞，唱越剧，为《曲桥》文学杂志写一篇散文。而去“山里”看海，是故乡年轻人的新时尚，摊开四肢，躺在被重新赋予文化气息的村庄里，可俯瞰浩瀚东海、万亩盐田，可进书香亭读书，可在山顶找萤火虫，看一整条银河从海平面冉冉升起。来自五湖四海的音乐人聚拢而成的“放牛班”,以山里为家，创作、演奏、唱歌，为人们举办别样的“光阴故事”同学会，这些闲暇方式，原本都是别人的故乡才有的。如今，越来越多像“山里”这样深具人文气息的地方，正从沙滩边、泥土里冒出来。

五千年来，故乡不绝如缕的香味和色彩里，跳跃着一个个水珠般悦耳的声音，落进每一个游子的梦里叮当作响。流水声，风声，涛声，锄地当当声，扬谷哗哗声，船帆呼呼声撒网唰唰声，哈哈大笑声，喝酒划拳“嗷魁嗷魁”声….…

最有趣的，是听故乡人聊天。玉环由温州人、福建人移民而来，加上本地人，一个小小海岛便有三种完全不同的方言：漩门湾以北，是以农耕文化为主的楚门、清港、

芦浦、龙溪等江南小镇，说的是台州方言，漩门湾以南是更靠近大海的海港渔村，说的是闽南话、温州话。然而大家交流起来居然毫不费劲，要么说对方的语言加手舞足蹈，要么讲玉环普通话，再也没有这里人那里人之分之隔，早已是同舟共济的一家人。

外乡人的声音如一股细流，也慢慢融入了玉环的乡音里。一个叫洪世清的老艺术家，把生命里最宝贵的时光给了我的故乡，在孤岛大鹿岛上以石赋形，创作了近百件令世人惊艳的海洋动物岩雕，涛声里至今仿佛还回荡着叮叮叮的凿岩声。来自邻县却错将他乡作故乡的官员们，青丝渐成白发，说起话来也“好用好用”(好的)的了。还有跨海大桥脚手架上穿橘红色衣服的毛头小伙们，玉环湖贯通工程的治水专家们、建筑工人们，骑着电瓶车穿梭在球阀厂、家具厂和大街小巷的四川人、江西人、湖南人，他们有的就租住在我娘家小院旁，门口晒着花花绿绿的衣被，门前扫得干干净净，低矮的房子里，飘出的不是玉环当地的台州话、闽南话、温州话，而是辣椒炒肉的香。

站在大海边侧耳倾听，还会听到更多新的声音。

大麦屿港口，细浪拍打着“中远之星”号白色客轮，发出唰唰哗的声音，又一次迎来了宝岛台湾的自驾考察团。大麦屿港是浙江离台湾最近的县级一类口岸，是浙江乃至华东地区赴台的最佳海上通道，也是台州继厦门之后，大陆第二、浙江第一个实现两岸车辆“登陆”的城市。如今客、货直航都已常态化运行，玉环人去台湾，真正成了说走就走的旅行。

乐清湾方向，传来轰隆隆和吱吱啦啦的声音。玉环连接温州等地的乐清湾跨海大桥即将完工，架桥机轰轰作响，焊接钢板火花飞溅处，有汗水滴答……当这些声音骤然停止，代替它们的是车轮时速一百公里的唰唰声，原本两小时的路程，只需二十分钟。而不久之后，玉环岛三个不同的方向，会响起更多轰轰隆隆叮叮当当的声音，一把铁铲，将第一次将“高铁”“轻轨”这些字眼种人玉环的历史里，三条高铁延伸段轻轨和跨海大桥，如同玉环岛拥抱世界的臂膀、腾飞起舞的双翼。

我曾经很羡慕别人的故乡。故乡很富足，故乡人很自信，但曾处于交通末端的故乡像一个离群索居、不被关注的人，有着难以言说的自卑，如同多年前作为一个中国人，我走在异国洁净的街头时的复杂心情。而如今，玉环从孤悬于大海之上的小海岛，实现了向海湾城市的华丽转身，除了美，经济综合实力更居全国海岛县首位。更难能可贵的是，故乡大地上弥漫着的，始终是蓬勃的气息，洁净的气息，故乡这棵大树上，正郁郁葱葱生长着新的骨肉和精气神。

“蓬莱清浅在人间，海上千春住玉环。”清代王咏霓在咏颂玉环时，不会想到，2017年的谷雨来到故乡时，玉环岛被一场春雨变成了“玉环市”,人们被这场金色的谷雨淋湿，欣喜自豪，奔走相告，我也是其中一个。一字之差背后，是一个新的春天的开始，是千万个新的春天的开始。小满时节，我又一次踏进了故乡的娘家小院，石榴树上传来一声青翠欲滴的鸟鸣，鸟鸣是树的内心，树的内心如同故乡的内心，青翠欲滴，从未老去。我将嘴唇圆成一个圆圈，像对一个刚刚诞生的婴儿，轻轻说了声：玉环市，你好!祝福你!

 

【作者】

苏沧桑，出生于玉环楚门。中国作家协会会员、中国散文学会理事、浙江省作协散文创委会副主任，现就职于浙江省作家协会。

 

【导读】

本文写于玉环撤县设市之际。玉环人期盼已久的撤县设市梦想终于实现了，从此玉环开始有了一张全新的身份证——玉环市。由“县”变“市”,一字之差背后，是城市能级的提升，是空间格局的拓展，是发展能量的爆发。面向未来，玉环人将以更加昂扬的斗志、更加饱满的热情、更加务实的作风，早日实现从海岛县向现代化海湾城市的华丽转身。

 

【思考与研讨】

结合韩少功的《我心归去》“但那种失望不同于对旅泊之地的失望，那种失望能滴血，血沃之地将真正生长出金麦穗和赶车谣。”谈谈你对文章倒数第二段的理解。

                 2.文 旦

                    王寒

霜降时节，果子熟了。霜降真是个好时节，好多果子都成熟于这个节气，南宋本土诗人戴员的“果熟霜前树，鱼肥雨后溪”句，就很有秋天那种充实、喜庆的味道。

文旦三月现毫，四月含苞，七月结果，它现毫于乍暖还寒的时节，收获于霜降前后。谷雨前后，文旦开花，乳白色的花瓣，厚实含蓄，羞答答地藏在翠叶之下。文旦开起花来，有争先恐后的劲头，密密实实的，立夏前后，果农要为文旦树疏蕾，每一撮枝干上，挑出养分最足的花蕾留着，其余的悉数摘去，这样养分集中，能保证文旦的品质。果园里，果农手摘刀剪，白花立时委地。疏蕾后，果农用毛笔蘸着瓶中花粉，点施于文旦花的花蕊之中，简直比画家泼墨挥毫还要潇洒，这般景致，富有江南风情。

江南的女子，旧时用木槿叶子洗发，还用木槿花煎水洗脸，台州一些地方，把木槿花称之为洋皂花。也有用文旦花洗发的，《南方草木札记》的作者、散文家朱千华就说，桂乡女子用文旦花洗发，洗了后，满头青丝，轻柔顺滑。我没有试过，不敢妄言，但用此花洗头，想来满头青丝，必定带有柚花的清香。

霜降一到，丰收在望，可以采摘文旦了。果子经过霜打，甜分更足。一只只青黄的文旦，累累地垂挂着，一棵树上，七七八八会挂上百来只文旦，有时一根纤细的枝条上，就垂吊着两三只硕果，风一吹，似要掉下来的样子，让人着实替它捏了把汗，它似高明的杂技演员一样，晃动得颤颤巍巍，却把树枝抓得牢牢的。

新鲜的文旦，十分喜人，它吸收了一春一夏的阳光雨露，浑圆饱满。绿色的外皮，带着新鲜的金黄，像佳人正当盛年的风采，又似怀孕的少妇一样充实。中国四大名柚，是柚类的四大名旦，而玉环文旦则是其中的花魁。旧时，沪、杭店家出售文旦，多标明“楚门文旦”,以示出身名门。一方水土，出一方人，长一方花，也育一方果，作家车前子说：北方的地气浑然，浑得不无麻木，行个两三百里，杏子李子枣子的味道并没有多少变化，语言也大致相同。而到了南方，尤其是江南，地气顿时变得敏感，具体为事物为语言，等等等等就千差万别。车前子纳闷：无锡与苏州只隔了半小时的路程，无锡就能出上好的水蜜桃，而苏州为何就出不了?

文旦何尝不是这样呢?文旦长在玉环的大地上，结出的果子风味就特别佳，放别地，味道就寡淡。不过，话说起来，早年的玉环文旦没有这般风头，那时它还是土里吧唧的土种柚子，当地人称之为土栾。这土栾，皮厚囊小，不是酸涩，就是发苦，不堪食用，它生于乡野，无人搭理，直到遇上福建柚子，情投意合，一番嫁接，你中有我，我中有你，结成一段金玉良缘，也成就了这一南方佳果。

文旦的名字，有点特别，在戏曲中，旦指的女性。我喜欢刨根问底，好探个究竟，问当地的朋友，文旦的起名是否跟戏剧中的旦角有什么瓜葛。一问，好像还真有这么回事，玉环文旦是由一唱戏的花旦从福建带来的，播种于楚门龙岩山外张村一带。为了纪念这位美丽的旦角，遂以文旦命名。

柚类中出名的不少，不过，公认品质最好的还是玉环文旦，玉环文旦瓤肉脆嫩，酸甜可口，“中华第一柚”不是浪得虚名的。台州民间，

凡秋冬佳节阖家团聚，少不了文旦，因为象征团圆与美满。霜降时节摘下的文旦，放之室内，香可盈室，闻着这舒爽的清香，恍惚间，还以为自己是在秋天的文旦园呢。文旦有个好处，极耐贮藏，是天然的水果罐头，可藏至翌年四月，这个时候的文旦，外表看上去，好像有点人老珠黄，果皮也因失了水分，变得皱巴巴的，但果肉依旧清香脆嫩。

玉环人善饮，他们的酒量真是吓人，我好几个朋友，号称千杯不醉的，到了玉环，都被玉环人放倒。酒醉后拿什么解酒呢?文旦瓤肉。除了解酒，小孩子积食，大人会把文旦皮切丝，煮成茶给孩子饮用。在各种水果中，文旦的皮算是最厚实的了，别嫌弃它皮厚，文旦的果皮可以做成茶饮。我最喜欢喝的柚子蜂蜜茶，就是用柚子皮和蜂蜜做的，甜中带酸，好喝极了。

除了做茶饮，文旦的果皮还可做菜，与鸭子焖烧，清香可口。还有一道菜，名叫柚皮扣，也是用文旦皮做的——把文旦的果皮，切成小块后，配以五花肉，加调料烹制，味道清鲜异常。不过，我更喜欢的是玉环文旦露，多文艺的名字啊，一听就是江南的美食，这道甜点在央视的《欢乐中国行》中露过脸，两位骨感的佳人董卿和萧亚轩，品尝了现做的“玉环文旦露”,直道味道赞。这个玉环文旦露，是以文旦壳为盛器，把文旦果肉撕成粒，用泡开的兰香子、西米和蒸熟的木瓜粒，勾芡装入，酸中有甜，甜中有酸，着实是秋天的好滋味呢。

 

    【导读】

    著名生物学家谈家桢品尝玉环文旦后，在纸上写下“柚中之王”四个大字。1995年9月5日，著名的经济学家于光远为玉环文旦题了五个大字——“中华第一柚”。幽默风趣的作家王寒又是如何再现这枚南方佳果的色香味的呢?

 

    【思考与研讨】

     仿照贾祖璋的《南州六月荔枝丹》,为玉环文旦写一篇说明性的文字《玉环十月文旦香》。