二、绘画艺术
中国画是中国的国粹之一,它的艺术成就和民族风格早已受到世界人民的赞誉。从艺术特征上讲,它跟西洋画有根本的不同。西洋画注重“形似”,以写生为主;中国画注重“神似”,以写意为主。画人物,着力表现他的精神和个性;画山水、花鸟、树木,则着力表现它们的形态特点和意趣。因此,中国画在构图时特别讲究“立意”,即确立画家所表现的那个意境,而这种意境也正是画家所追求的情趣所在。在色彩的运用上,西洋画大多是依据一定的光源,表现客观事物的色彩变化,明暗的对比比较强烈,感性的描绘比较突出;而中国画运用色彩,并不依照自然的光源,它主要是为了表现事物的特性,同时也是为了加强作品的情调和气氛,追求一定的装饰效果,因此有时采用非常鲜明的对比色,形成所谓的工笔重彩。西洋画在画法上,很注意描写对象的比例,高低远近给人以真实的感觉,中国画却只注意线条的运用,以线条的疏密、繁简、曲直、刚柔来体现画中丰富的韵律节奏,从而造成一种空灵的艺术效果。关于中国画分两个问题来谈。
(一)中国画的历史发展
中国画发端于原始人类对自然万物的审美活动。在距今六七千年的新石器时代,远古先民已经在陶器上用红、黑、白等颜料画出鱼、鹿和各种装饰花纹,这表现了他们强烈的审美意识。应当说,这就是最原始的绘画。1978年,在河南省汝州市阎村遺址出土的彩陶上有一幅新石器时代的图画,距今约5,000年,画幅高37厘米,宽44厘米,画面内容为一只叼着一条大鱼,另外还有一把带木柄的石斧,展现了当时的某种生活图景,这是现存幅画最大的一幅原始绘画。商周时代,祭祀盛行,殿堂庙宇中布满尧、舜、禹等人的画像和天地山川神灵的图像。所以王逸《楚辞章句》中说:“楚有先王之庙及公卿祠堂,图画天地、山川、神灵,琦玮谲诡,及古圣贤怪物行事”。据说,屈原正是看了这些壁画以后,才创作了《天问》的。这些材料说明,绘画在先秦时代已经是成熟而又独立的艺术门类。但在相当长的历史阶段里,人们都没有见到过那时的绘画实物。1949年和1973年,先后在湖南省长沙市的楚墓中出土了两幅帛画。一幅画中有一女子,垂髻束腰,侧身前行,双手做祈祷状,头顶有一龙一凤,引导死者的灵魂;另一幅中则画有一男子,长袍高冠,驭一巨龙。画面采用线描,简洁有力,形象生动,显示了我国传统绘画的特征。
秦代绘画应当直承先秦,但保下来的作品极少。1976年以来,在陕西省域阳市秦宫造址中发现了一部分宫廷壁画,技法虽然比较粗率,但画面上人物远小近大,形似而又传神,人物车马和亭台楼阁用线条勾成,已体现出一定的艺术水平。从秦始皇兵马俑的斑斓色彩估计,秦始皇的地官内一定有内容生动、色彩鲜明的壁画作品。汉代经历了四百多年,绘画艺术有了很大的发展。由于儒学独尊,绘面成为政治统治和封建教化的一种手段。以人物为主的绘画大都采取了壁画的形式,布满王公贵族的宫殿、官衙、祠堂、庙宇、住宅和墓室,还有的大量刻于各种建筑物的石壁上,其内容有历史故事、生活场景、神仙鬼怪和神话传说。新中国成立以来,陆续发掘的汉墓中的绘画作品,展现了当时绘画艺术的风采。迄今最早的汉代墓室壁画是1976年在洛阳市发现的卜千秋墓内壁画,内容表现墓主人死后升仙的情景,画法上采用线条勾勒客体和物象,画面夸张变形,色彩鲜艳斑斓,体现出力与动的韵律。这样,加上1972年在长沙市马王堆汉墓中发现的西汉帛画以及辽宁、内蒙古等地发现的东汉墓室壁画,就可以对汉代绘画有一个基本的了解。汉代画家有姓名流传后世的仅十数人,其中以给王昭君画像的宫廷画师毛延寿最为知名。
魏晋南北朝时期由于佛教流行,宗教画(主要是表现佛教内容的画)取得支配地位,同时由于社会动乱,崇尚清谈,文人士大夫们普遍趋向避世、并企图在自然山水中求得心理平衡和心境和谐,于是山水画形成和发展起来,并出现了关于山水画的理论。这个阶段,佛教艺术发展很快,并给宗教画的兴盛以巨大影响。三国时的曹不兴是第一位画佛能手,相传他为孙权的屏风作画,误落墨点,点为苍蝇,竟使孙权误认为真,用手指去弹。东晋时的顾恺之(约348-409年)是人物画大师,以画绝、オ绝、痴绝被称为“三绝”。“痴绝”是说他做人太痴,“才绝”是说他才华横溢,“画绝”是说他画技高超。他画的线条犹如青蚕吐丝,富于表现力和韵律感。他有意识地追求“传神”效果,极注意刻画人物的神态,并总结出“传神写照,正在阿堵中”的绘画理论,给后世绘画艺术以重大影响。现在人们还可以看到他的《女史箴图》和《洛神赋图》。另一位大画家是张僧繇,生卒年不详,主要活动于6世纪上半叶,画龙点睛”的故事就是指他。他在技法上善于革新,创造了一种只用彩色而不用墨骨的“没骨法”,以色彩深浅增强立体效果。据说他曾为建康(今江苏省南京市)一座新寺作花卉图案,因色彩深浅而有凹凸不平的立体感,寺名遂称“凹凸寺”,他画的图案被称为“凹凸花”。另一位画家是陆探微,所画人物极重笔法,描线如刀刻一般。这三个人合称“六朝三杰”。
隋唐绘画,成就惊人,是这一时代文化昌盛的形象表现。这个阶段无论是画的种类,还是画的技巧,都显示了绘画艺术的高度发展。著名画家有隋代的展子虔,现存作品《游春图卷》采用青绿重彩渲染春天的气氛,表现了苍茫的山水烟景。这幅画解决了山水画空间的远近关系问题,使山水画从原来“水不容泛,人大于山”的幼稚阶段,达到和谐自然的成熟阶段。唐代绘画艺术空前繁荣,涌现出许多绘画大师;宗教画日趋世俗化,以宗教故事反映现实生活;从人物画中产生出仕女画,等等。阎立本父子兄第三人(父阎毗、兄阎立德)为唐初著名画家,其中以阎立本成就最高。其画迹流传到今天的还有《历代帝王图》《步辇图》等七八种。其中《历代帝王图》画了由汉至隋13个帝王的肖像,并以人物面部的特征,掲示了人物的精神状态。而《步辇图》则反映了文成公主与吐蕃(公元7-9世纪藏族政权名)赞普(君长)松赞千布联姻的历史事件,画中描绘了唐太宗接见吐蕃使者的情景。唐代中期最杰出的画家是吴道子(约680-759年),他在历史上被尊为“画圣”。他一生主要创作壁画,作品数量多得惊人,但没有一幅相同。他在艺术上的贡献是发展“线描”,创造了“兰叶描”的线型,丰富了线条在中国画中的表现力。相传他画成《地狱变相图》后,京师的居宰户们纷纷改业。他的绘画真迹没有流传下来,现在有宋人画的《送子天王图》比较接近原作。吴道子之后有张萱和周昉,这两位都是描绘贵族生活的能手。张萱的《虢国夫人游春图》(宋徽宗摹本)、周昉的《簪花仕女图》是他们的代表作。在二人的影响下,形成了仕女画这一画科。唐代山水画的代表人是李思训、李昭道父子和王维。李氏父子喜用强烈而又鲜明的色彩,创造了一整套青绿着色的方法,画面金碧辉煌,世称“金碧山水”。王维则另辟蹊径,从抒情的角度描绘山水,把谈泊恬静的诗意展现在画面上。他不施色彩,而以墨的浓谈表现山水的神韵,被称为“水墨山水”。此外,唐代还有画马的曹霸、韩干,画牛的韩滉等。五代时由于西蜀和江南比较安定和富庶,人们相对更多地追求艺术生活,为此宫廷设立了画院,搜罗画家们进行创作。花鸟画从最初的工艺装饰演变成独立的画科,五代成为花鸟画的成熟阶段。西蜀画家以黄筌、黄居寀和黄居宝父子为代表。黄氏父子的花鸟画采用勾线填色的技法、称为“勾勒法”,其画风称为“黄体”,演变为后世的工笔画;江南以徐熙为代表,他的花鸟画直接用色彩点染,不用墨笔勾勒,称为“没骨法”,其画风称为“徐体”,演变为后世的写意画。这时的山水画都以真山真水为范本,着力表现大自然的秀丽和壮美,同时在画中寄托作者的思想感情。著名画家有荆浩、关仝、董源、范宽等。
宋代绘画继续发展。由于帝王将相及地方官吏们富于文化教养,追求更高的艺术享受,绘画艺术进入了一种新的境界;同时,城市市民阶层的兴起和商业经济的发展,也给绘画艺术开辟了新的天地。朝廷在宫内设立了翰林图画院,以考试吸收画家,产生了“院体画”,其特点是严密精细,注重法度,作品多供帝王观赏,题材多为山水、花鸟。宋徵宗赵佶身为帝王,擅长书画,其花鸟画尤为突出。其画风格工整艳丽、高贵优美,是院体画的代表人物之一,流传下来的作品有《芙蓉锦鸡图》等。同时,反映社会生活的风俗画也在宋代大量出现,举世闻名的《清明上河图》就是由宋代画家张择端创作的。此外,流传至今的宋代风俗画还有李唐的《村医图》、李嵩的《巴船下峡图》以及无名氏的《耕织图》《归牧图》等。宋代的大画家是李公麟,他擅长人物画,所画的人物能区别面貌、性格、年龄,现存作品有《五马图》《维摩居士像》和免胄图》等。米芾和米友仁父子、赵伯驹、李唐、刘松年、马远、夏圭多以山水画、花鸟画闻名。后四人被称为“南宋四家”。其中马、夏二人创立“水墨苍劲”的画风,善于利用画面的空白表现画外之意。马的画集中于一角,夏的画集中于半边,世称“马一角”“夏半边”。在花鸟画方面,宋代还兴起了以梅、兰、竹、菊为题材的“四君子画”。这些画借物抒情,表现文人的节操和雅趣,代表画家有文同、苏轼、郑思肖、杨无咎等。元代绘画更注意表达艺术家的情绪意兴,突出展示个人思想、感情的色彩,因此,山水花鸟注重水墨写意,“四君子画”大为流行。为了充分表达情趣,作者往往在画面题诗,以诗文点醒画意,书法、绘画相映成趣,形成文人画的独特意味,这一特点至今如此。倪瓒、黄公望、王蒙、吴镇被称为“元代四大家”。
明代绘画到中叶以后才有生气,这是因为这一阶段的学术比较活跃,画家们以各自的独特创造,推动了花鸟画的发展。出身于苏州一带的文徵明、沈周、仇英、唐寅,以水墨写意见长,被称为“吴派四大家”。他们的继起者董其昌、陈继儒等人又各成支派,称为“华亭派”“苏松派”。此外,还有以戴进为代表的“浙派”(时间较早),以吴伟为代表的“江夏派”等。但是,明代写意花鸟画的大师当推徐渭。他放笔纵横,水墨淋漓,随意挥洒,不拘成法,真正发挥了中国画中的笔墨趣味,被称为“大写意”画家。他其至用泼墨勾染的技法画牡丹,不愧为大胆的创造。明末的大画家中,陈洪绶(老莲)擅长人物画,其画作形象夸张变形,高度概括,以表现人物的个性。清代绘画受统治者高压政策的钳制,形成一种仿古的风气。另有些人则逃避现实,消极反抗,以一种怪异的风格出现。前者以王时敏、王鉴、王翚、王原祁、吴历、恽格为代表,习称“清初六家”;后者则以石涛、八大山人为代表。石涛、八大山人等的绘画手法夸张,形象怪异,用山水花鸟抒发内心的幽愤。“扬州八怪”(李鱓、金农、罗聘、郑燮、闵贞、汪士慎、高翔、黄慎,或有李方膺而无闵贞)继承了他们的精神,反对仿古的正统派、主张艺术革新,表现个性;艺术上构图简练,造型突兀,画面奇特,笔法刚健,形成独特的艺术风貌,被视之为“怪”。但正是这种突破传统的精神,オ能把艺术推向前进。清代末年,在江浙、上海出现了许多有名的画家,显示了江南文化的昌盛,其中最有名的是“四任”(任熊、任薰、任颐、任预)和吴昌硕。“四任”中的任颐(即任伯年)和吴昌硕是这一时期的杰出代表任伯年对山水、人物、花鸟,无一不精;吴昌硕则把书法、绘画、金石篆刻结合在一起,卓然成一大家。“五四”新文化运动以后,西洋画开始流行,中西绘画相互影响,中国画进入新的阶段。这期间,齐白石承先启后,徐悲鸿融合中西,陈衡恪、黄宾虹各有特色,影响了今天的画坛。
(二)中国画论的几个问题
中国画论是随着中国画的发展逐步成熟起来的。它既是绘画实践的理论总结,又是审美心理的挖掘和描述,因此,了解中国画论中的某些传统观点,对欣赏中国画的内在魅力极有帮助。大抵说来,先秦两汉时的画论比较简略,魏晋南北朝形成理论,隋唐五代构成系统,宋代进一步精深,元以后是继承和发展。主要问题有:
1.形与神的问题。中国画注重气韵和神似,注重表现对象物的神态,抒发艺术家所获得的意趣,至于对象物的形态则在其次。但这不能理解为不要形似,因为没有一定的形态,神态也无从表现,所以艺术上常讲“形神兼备”。这里所说的神似,是指艺术创作的主导精神和艺术欣赏的主导趣味。这一思想由来已久,可以上推到顾恺之的“传神论”。但真正把这一见解加以精深发挥的是欧阳修、沈括、苏轼等人。欧阳修率先提出“古画画意不画形”,并且认为“萧条淡泊”的意境比“飞走迅速”的禽类更难表现。沈括十分赞赏欧阳修的这一观点,认为欧阳修是“真识画也”。他还说:“书画之妙,当以神会,难可以形器求也。世之观画者,多能指摘其间形象、位置、彩色瑕疵而已,至于奥理冥造者,罕见其人。”(《梦溪笔谈》卷十七)这正是从艺术欣赏的角度阐明画贵神韵的道理。苏轼也认为“论画以形似,见与儿童邻”,还说“观士人画,如阅天下马,取其气意所到”。这里强调的仍然是“神似”。他用相马来比喻看画的道理,即是不是一匹好马,要看它是不是有神骏意气;同样,一幅画好不好,也要看它有没有神韵和意趣。宋代诗人陈与义跟苏轼有相同的观点,他在一首《水墨梅》的诗中说:“意足不求颜色似,前身相马九方皋。”这里的“意足”就是“神足”,只要能把梅花的意态充分表现出来,颜色的像与不像是不重要的。这些思想对后世的绘画理论和艺术实践有很大的影响。如元代画家倪瓒主张作画要“逸笔草草,不求形似”;明代画家徐渭也主张“不求形似求神韵”,而且创立“大写意”画法。清代以后对这一理论闻述有了新的发展,石涛说:“名山许游未许画,画必似之山必怪。变幻神奇懵懂间,不似之似当下拜。”(《大涤子题诗画跋・卷一》)“不似之似”正是画家所要表现的那种艺术境界。这思想被齐白石继承和发展,他提出画贵在“似与不似”之间,可以说,他把绘画的真谛说得非常明自。
2.诗情与画意。作为一种评标准,苏鉽首先提出这一观点,后世成为民族艺术的传统特色。情指情趣,意指意境,都是艺术家们所要表现的人生的韵致,是他们与自然相通又相融的那种精神感受。作为文学的诗和作为艺术的画,都是艺术家们表现这一感受的依托,所以中国的诗画可以结合。但早期的结合,是画以文学作品为题材如顾恺之的《洛神赋图》就是根据曹植的《洛神赋》创作的。及至唐代,诗人为画题诗,画家以诗作画,这种情况已屡见不鲜。如有人曾以李益的诗句“回乐峰前沙似雪,受降城外月如霜”作画。这种结合方式在宋代画院科举试题里还可以看出来,如以“野水无人渡,孤舟尽日横”,“嫩録枝头红一点,动人春色不须多”命题作画。这都是以诗命题,画家须按诗作画,其画主要看画家的构思立意是否巧妙。诗画结合的另一种形式是王维开创的“画是无声诗,诗是有声画”。王维号摩诘居士,他既是诗人,又是画家,善于在诗中表现画的意境,在画中表现诗的情趣。如“大漠孤烟直,长河落日圆”是边境的苍茫画面,“明月松间照,清泉石上流”是园林的幽静小景,诗画已经融为一体。这种诗画艺术的交融状态,表明人们的审美活动已经深化到“神交”的高级阶段。但王维自己并没有认识到这一点。宋代由于禅宗思想的影响和理学的兴起,人们对艺术的认识大幅度深化,因此苏轼说:“味摩诘之诗,诗中有画;观摩诘之画,画中有诗。”(《东坡题跋・书摩诘(蓝田烟雨图)》)此后这成为一种评画标准。“诗中有画”是指诗的意境鲜明如画,“画中有诗”是说画中有一种诗的意境美,诗画都描绘一种境界,抒发一种感情。久而久之,诗情画意成为传统美学艺术标尺之一。
3.心师造化和迁想妙得。这实际指中国画的创作原则和创作方法。“心师造化”就是以造化为师。“造化”本指自然界,后来泛指一切客观事物。“心师造化”这一说法,是南朝陈代姚最在《续画品录》里首先提出来的。这理论,正确指出了画家与客观事物之间的关系,即客观事物是画家创作的艺术源泉,是画家进行创作的客观依据,也就是说画家要向自然和生活学习,这样才能创作出生动的作品来。在这方面,古人有很多故事,如唐代韩干从从曹霸学画马,成名以后被召入宫,唐玄宗要他拜宫廷画师为师,他却说:“皇宫马厩中的名马都是我的老师。”元代的赵孟類是一位全能书画家,他画山水,取法自然,因此他说:“久知图画非儿戏,到处云山是我师。”“迁想妙得”是顾恺之首先提出来的,这是关于画家如何体验生活以获得艺术构思的理论。顾恺之主张绘画写神,有人问他怎么样才能得到“神”,他答:“迁想妙得”。什么是迁想妙得呢?画家在作画之前,首先要观察、研究描绘的对象,深入揣摩、体会描绘对象的内在精神和思想感情,这就叫“迁想”;在迁想的基础上画家逐渐了解和掌握对象的精神气质,经过分析、提炼,获得艺术构思,这就叫“妙得”。因此,迁想妙得的过程,就是形象思维活动的过程,是艺术家体验生活,进行艺术构思的过程。它对中国画实践的影响是相当深远的。
4.六法与四格。“六法”是南朝绘画理论家谢赫提出来的绘画创作与批评的六条标准。他在《古画品录》里说,所谓“六法”,第一是“气韵生动”,第二是“骨法用笔”,第三是“应物象形”,第四是“随类赋彩”,第五是“经营位置”,第六是“传移模写”。“气韵”指人物的精神气质,即顾恺之所说的“神”或“韵”。谢赫把它列为评价绘画优劣的第一条标准,足见这一条是绘画的要旨。“骨法用笔”是指用笔的功力。中国画向来讲究笔墨,这“笔墨”二字也就包含了笔力的向题,因为运笔施墨必得以力行之,而力的大小、墨的深浅是大有讲究的。“应物象形”是指绘画应按照客观事物所具有的面貌来表现,而不应当主观臆造,也就是说,讲究神韵不能完全脱离客观事物本来的形态。“随类赋彩”是指绘画中的色彩问题,即按照不同的绘画对象表现不同的色彩,但它不是自然主义地表现色彩,而是按照事物的精神气质去表现色彩。“经营位置”是指构图设计。中国画的构图与西洋画不同它不采取西洋画的定点透视,而是采取散点透视,讲求疏密聚散,疏可走马,密不透风;讲求无画处也是画,如“留白”,即留画出空白表示天空、云气、烟波等,给人以想象的空间。“传移模写”是指临摹画的技能,按说可不列入创作和评画标准,但习惯上还是称为“六法”。“四格”是唐代才提出来的评画标淮,体现了中国画的创作趣味,其内容比“六法”要抽象得多。唐开元年间,张怀在《画断》中提出“神”“妙”“能”“三品”的标准以比较画的优劣。之后,朱景玄在《唐朝名画录》中又増“逸品”一项,并且认为“逸品”是“不拘常法”,但对其他“三品”仍然没有具体解释。到宋代黄休复在《益州名画录》中把“逸品”列为首位,并对“四格”逐一间明含义。这一变化,反映了人们审美趣味的变化。“逸格”是指不在意绘画的規矩,笔墨精炼,意趣出常;“神格”指形神兼备,立意妙合自然;“妙格”指绘画得心应手,笔墨精妙;“能格”指有功力,能生动表现对象物的作品。这“四格”长期成为欣赏文人画的等级标准,富有意趣的作品才被认为是第一流的。
5.南宗与北宗。这是在佛教南北禅宗理论影响下形成的山水画理论。首创者是明代画家莫是龙、董其昌、陈继儒、沈颢等人,以董其昌的影响最大。莫是龙首先提出这一概念,他说,佛教禅宗有南北二宗,唐代开始这样区分;画也有南北二宗,也是从唐代开始这样区分,但人并不分南北。北宗是李思训父子,画法是着色山水,下传至宋代赵伯驹、马远、夏圭;南宗是王维,画法是笔墨渲染,下传到荆浩、关仝、范宽、董源、巨然及“元代四大家”。董其昌等人进一步发挥这一观点,认为南宗是文人画,北宗是非文人画。就其理论依据来看,实则是因为南禅主张顿悟,追求淡远,适合士大夫们的心理需求;而北禅主张渐悟,追求深透,不太适合文人们的口味。但南北宗的绘画理论,只是讲了两种不同的画风,而不是不同的画法。实际上,南北二宗的画家里,风格也并不统一,所以用南北二宗来区別中国山水画的观点是并不切合实际的。

