1.4.3 水墨之韵

水墨之韵

据画史所记,水墨画的真正发端,始于唐代的殷仲容。他“用墨色,如兼五采”,以墨色的浓淡变化取代色彩来表现人物和花鸟。其后,王维、郑虔、项容等更多画家开始用水墨进行创作,为绘画开拓了新的境界。时人认为:“画道之中,以水墨至上。”宋代以后,水墨画受到文人画家的钟爱,逐渐取代色彩画而成为画坛的主流。水墨画的关键是用墨,其实也包括用水在内。故张大千说:“得笔法易得墨法难,得墨法易得水法难。”水法实是墨法中的应有之义。运用水墨的浓淡干湿,使水墨交融,若有若无,氤氲淋漓,空蒙苍茫,如明月当空,简约而不简单,深邃而有意味,起到无色胜似有色的审美功效。正如潘天寿说:“水墨画,能浓淡得体,黑白相用,干湿相成,而百彩骈臻,虽无色,胜于有色也,五色自在其中,胜于青黄朱紫矣。”无数画家对墨法进行了探索、实践和总结,以充分、完美地展现出水墨的丰富层次和独特迷人的韵致,正所谓“墨色光华,其妙无极”。

清唐岱《绘事发微》在谈到“墨法”时,说:“用墨之法古人未尝不载。画家所谓点、染、皴、擦四则而已。此外又有渲淡、积墨之法。墨色之中分为六彩,何为六彩?黑、白、干、湿、浓、淡是也。”极为全面地指出了用墨、着墨和墨色三个方面的墨法。与笔法相关的用墨,我们在用笔中已有论及,此处不赘述。

宋郭熙、郭思的《林泉高致》曾较为详细地论及墨法:“运墨有时而用淡墨,有时而用浓墨,有时而用焦墨,有时而用宿墨,有时而用退墨,有时而用厨中埃墨,有时而取青黛杂墨水而用之。用淡墨六七加而成深,即墨色滋润而不枯燥。用油墨、焦墨,欲特然取其限界,非浓与焦,则松棱石角不瞭然故尔。瞭然然后,用青墨水重叠过之,即墨色分明,常如雾露中出也。”黄宾虹《画语录》论“墨法”,将用墨方法概括为六种:浓墨法、淡墨法、积墨法、泼墨法、焦墨法、宿墨法。通常说“墨分五色”,指焦、浓、黑、淡、清。潘天寿对墨法有着独到的体会和见解:“画事以笔取气,以墨取韵,以焦、积、破取厚重”,“用墨难于枯、焦、润、湿之变,须枯焦而能华滋,润湿而不漫漶,即得用墨之要诀。”

“物一无文”,一幅水墨画,必然要浓淡深浅相间相映,方成画卷。清郑绩说:“山水用墨层次不能执一,须看某家法与用意深浅厚薄,随类而施。盖有先浅后浓,又加焦擦以取妥贴者;有先浓后淡,再晕水墨以取湿润者;有浓淡写成,略加醒擦以取明净者;有一气分浓淡墨写成,不复擦染以取简古者;有由淡加浓,或焦或湿,连皴数层而取深厚者;有重叠焦擦,以取秋苍者;有纯用淡墨,而取雅逸者。古人云:能于墨中想法,于法亦思过半矣。”我们在欣赏水墨画时,应该关注墨色的浓淡变化。如宋米友仁的《潇湘奇观图卷》,用水墨点染出山水、草木,山石、草木多用浓墨,以表现其秀美、蓊郁、湿润,河水、云气用淡墨,以表现其空灵、迷蒙、苍茫,连绵起伏的山峦掩映在茫茫云海之中。其中近景用浓墨,远景用淡墨,山峰上边用浓墨,下边和坡脚用淡墨,给人一种辽阔、高远之感和空蒙、缥缈之美,水墨浓淡相宜,浑然一体,把江南的山青水秀、云蒸霞蔚、淡妆浓抹,表现得生动细腻,气势恢宏,妙夺天工,富有神韵。画家正是借助墨色的浓淡,精细地描摹出云气的时空变化和山水的清新灵动,像一首动听的乐曲,极具节奏感和韵律美。

宋·米友仁《潇湘奇观图卷》(局部)

为了取得浓淡适宜的水墨层次,画家主要运用积墨法、泼墨法和破墨法。积墨法,一般是先以淡墨画出物体的轮廓,然后用渐浓的湿墨进行加深,染中带擦,擦中有皴,连续多次,由浅到深,层层积染,使墨色浑厚。积墨法不能操之过急,要乱中有序,浓淡自然得体,以表现山水的层次、意境和画家的心胸、性情。元黄公望说:“先从淡墨积,可改可救。”明张丑《清河书画舫》云:“细检唐、宋大着色画,高、米(高克恭、米芾)水墨云山,皆数百次积累而成。”正说明积墨法的要诀。且看清龚贤的《溪山无尽图》。龚贤(16181689),又名岂贤,字半千,号半亩、野逸、柴丈人、钟山野老,江苏昆山人,流寓金陵(今江苏南京),筑半亩园。他一生清苦,最后却“丧于豪横索书之手”,惨遭杀害,令人痛惜,死后无法居棺入殓,由好友孔尚任为其料理后事。擅山水,师法董源,主张“师造物”,以南京附近的山水作画,形成了自己独特的画风。前期用笔极简洁疏朗,不施晕染,世称“白龚”;后期用笔极浓密工细,反复皴染,以积墨见长,墨法深厚沉郁,世称“黑龚”。亦工书法、诗文,有《草香堂集》和《画诀》等。与樊圻、高岑、邹喆、吴宏、叶欣、胡慥和谢荪,被称为“金陵八家”,龚贤为“金陵八家”之首。《溪山无尽图》创作于清康熙十九年(1680)春天,历时两三年方完成,时画家已六十多岁,笔法娴熟,墨法沉秀,堪称其后期“积墨”山水画的代表作。此图表现了江南山川深远、润秀、朦胧的神韵。山石、草木用反复多次的积墨法皴染而成,墨色重而清,鲜而润,老而秀,黑中透明,表现出山石的体积感、草木的苍翠和生机勃勃。用淡墨晕染的云气烟雾升腾于溪水之上,浮动于山峦之间,乍行乍止,动静相衬,苍茫浑郁。浓黑的山崖间以留白作垂下的瀑布,黑白相生,凝重深沉中透着空灵清逸,给山川增加了清新、灵气。此画在空间上集平远、高远、深远于一体,墨色上则体现出黑白、深浅、明暗的变化与对比,充分体现了龚贤润而不湿,“愈老愈秀,愈秀愈润”的积墨法,形成了其浓郁苍秀、浑厚华滋的意境和山水画风格。龚贤的积墨法,对近代画家黄宾虹和李可染等产生了极大的影响,使二人也以层层晕染的积墨法闻名画坛。

清·龚贤《溪山无尽图》

泼墨法,是以饱满的笔墨在纸上纵情挥泼,形成水墨酣畅淋漓的艺术效果。画家根据作画的艺术效果,挥洒笔墨,要打破笔墨的刻板、吊滞和修饰痕迹,以求墨色的自然韵味。近代画家潘天寿提出:“泼墨须在平中求不平,不平中求大平。然尚须注意泼墨、破墨、积墨三者能联合应用,神而明之,则变化万端,骈臻百彩矣。”

据记载,泼墨之法,始于盛唐的王墨。他每每酒酣兴畅之际,泼墨于图障之上,或笑或吟,脚蹙手抹,或挥或扫,或淡或浓,依墨迹的形状为山石、为云树,“应手随意,倏若造化,图出云霞,染成风雨,宛若神巧”,被称为“王泼墨”。宋时,泼墨法被运用于人物写意画。宋梁楷的《泼墨仙人图》,堪称代表,也是现存最早的一幅泼墨写意人物画。梁楷,字白梁,山东东平人,南渡后流寓杭州。生卒年不详。南宋宁宗嘉泰间为画院待诏,将所赐金带挂于院内。他秉性疏野,狂放不羁,嗜酒自乐,被称为梁疯子。正是因为他的特立独行,任性高傲,不肯随波逐流,才在绘画上大胆创新,标新立异,以简洁的笔墨、写意的手法,表现人物的容貌和性格,创造出自己的写意人物画,开启了元明清写意人物画的先河,在中国画史上占有重要地位。

《泼墨仙人图》只在仙人的面部和胸部用简洁明了的细线描出神态,其余几乎全部用泼墨挥洒而成,墨色酣畅淋漓,浓淡相映成趣。仙人宽衣博袖,袒胸露怀,不拘小节,步履蹒跚,轻松适意。画家有意打破人物的面部比例,夸大其头部和额头,眼睛细小,醉眼朦胧,嘴角露出一丝淡淡的笑意,仿佛看破红尘。又突出鼓起的腹部,显出仙人的宽容大度。这正是:“大肚能容,容天下难容之事;开口便笑,笑世间可笑之人。”但这幅画没有仙人的遥不可及,也没有佛祖的不食人间烟火,而是充满了浓厚的世俗气息。仙人被塑造得顽皮可爱,憨态可掬,诙谐幽默,活灵活现,而这一切正是借助不拘一格、豪放不羁的泼墨法,才得到完美的表现。在那随意泼洒、粗阔而含蓄的水墨中,仿佛看到了画家超凡脱俗、我行我素、自然潇洒、天真烂漫的性格和精神境界。

宋·梁楷《泼墨仙人图》

泼墨作画难,修饰更难,求得神气完足难乎其难。相对来说,泼墨法适合于大写意画。明代的徐渭就深得泼墨之三昧,在大写意山水画和花卉图方面,取得了卓然独立的成就,深深地影响了八大山人、扬州八怪等的画风和近现代的水墨写意画。徐渭的《墨葡萄图》,下笔粗莽率意,不求形似,一气呵成,水墨放纵恣肆,似从胸中淋漓而出,如入无人之境,横无际涯。恰如他自己所说,作画“大抵以墨汁淋漓、烟岚满纸、旷如无天、密如无地为上”。在这一块块的水墨之中,流露出他的逸气高格,蕴含着他人生失意,胸中无法排解的孤独和愤懑。

明·徐渭《墨葡萄图》

破墨法,就是在一种墨色之上,趁湿再用一种墨色或水把墨破开,以表现物象阴阳向背、轻重厚薄的感觉,取得变化丰富、新鲜湿润的墨色效果。所谓“浓墨破淡墨,则鲜而灵”,墨色层次分明,浑融而不模糊。黄宾虹认为:“破墨法,即以浓墨渗破淡墨,或以淡墨渗破浓墨。又直笔以横笔渗破之,横笔以直笔渗破之。均宜将干未干时行之。”潘天寿《听天阁画谈随笔》论述更为全面:“至明代,此法已少讲求,故仅知以浓破淡,以干破湿,而不知以淡破浓,以湿破干,以水破淡诸法。原用墨之道,浓浓淡淡、干干湿湿,本无定法,在干后重复者谓之积,在湿时重复者谓之破耳。”

据记载,破墨之法,始于盛唐的王维。他以墨代色彩,有勾无皴,但具轮廓,数重染抹,笔疏墨淡,极有气韵。宋元以后,画家把破墨法娴熟地运用到山水、人物和花鸟画中,取得浓淡相衬相生的艺术效果。正如清郑绩所说:“山水墨法,淡则浓托,浓则淡消,乃得生气。不然,竟作死灰,不可救药。”仅用破墨很难准确地表现物象,往往泼墨、积墨与破墨配合使用,以水墨的韵致表现事物的精神。如泼墨、破墨结合作大写意的墨荷花,就最能表现荷花的墨韵。吴昌硕的《雨露荷塘》就运用了多种墨法。

吴昌硕(18441927),原名俊、俊卿,字昌硕,又字仓石,别号缶卢、苦铁、大龙等,七十岁后以字行。晚岁因耳重听,故又号大聋、聋、聋道人,又因只有三根痣须,遂又号无须老人、无须吴。浙江安吉人。曾任江苏省安东县知县,仅一月即去,自刻“一月安东令”印记之。吴昌硕一生饱经时世,到晚年,诗书画印融会贯通,创大写意画新风,“天下叹服”,众望所归,执画坛牛耳,影响深远,享誉中外。自称“三十学诗,五十学画”。吴氏诗、书、画、篆刻皆精,擅画花卉、蔬果、山水等,取法徐渭诸家,尤以金石书法入画,笔墨淋漓,色彩浓郁,开现代写意画的新景象。他是继赵之谦、任伯年、虚谷诸家之后的“海派”大家,与齐白石、黄宾虹、潘天寿并称为近百年以来中国画坛借古开今的四大名家。《雨露荷塘》运用泼墨和破墨法,或浓破淡,淡破浓,或水破墨,墨破水,浓淡互渗,水墨氤氲,荷叶或正或侧,给人以湿润感,荷花或露出花蕊,或含苞待放,表现了塘荷在雨露中亭亭玉立的情态,雨点在塘中的淡淡涟漪,使画面充满清新之气和浑融天成的韵致。

吴昌硕《雨露荷塘》

潘天寿说:“吾国绘画,一幅画中,无黑或白,即不成画矣。”对于水墨画,尤其如此,因此,我们应该懂得欣赏画面上水墨在纸上由浓到淡扩散、渗化形成的墨韵。欣赏中国水墨画,常常并非一定要从画面中看出多少微言大义,而是感受画家对笔墨的驾轻就熟,信手挥洒,在黑白、浓淡、明暗的变化中领悟水墨浑融互渗的天然情趣。如白石老人的《五虾图》,我们固然可以欣赏虾须、长臂钳的细腻与虾的结构,及虾在水中透明的质感和动感,惊叹画家逼真可爱的造型艺术,但是,更能体现这幅画价值和魅力的,其实是画家对笔墨恰到好处的掌控和运用而形成的墨韵,这里面有着丰富的意味。如果没有浓淡浑然天成的墨韵,就不会产生透明的质感和动感,自然也就吸引不了人。有人曾高度赞叹齐白石用简练的笔墨把“虾的精神状态,虾的有弹力的透明体,虾在水中浮游的动势”,即把艺术造型的“形”、“质”、“动”三个要素完满地表现了出来。白石老人能够自如地运用墨韵表现虾的神韵,当然不是朝夕之功,正如他自己所说:“余画虾数十年始得其神。”他把虾养在家中,认真观察其一举一动,经常入神,经过几十年的努力,终于以画虾名世。

齐白石《五虾图》

一块石、一条鱼、一只鸟、一棵树,都可以独立入画,成为画家专心表现的对象。如果不懂得品味水墨画的墨韵墨趣,犹如不会欣赏油画的肌理美,就不会领悟中国水墨画的精神。因为水墨的氤氲变化,寓含着画家的情感投入,会唤起我们欣赏者心灵的阵阵涟漪,只有像品茶一样,全身心地投入,才能领会浓淡相映、有无相生的意境和奥妙,与画家心有灵犀。“这种奥妙,像月夜,您不可能样样看得真切,听得清楚,在万籁寂静中,在星月微光下,一切只有深邃的黑色(有时也有点色彩——水墨可以辅以淡色),它没有白昼那种喧闹斑斓的色彩交响乐,只有一缕缕诗意,时不时掠过,您必须去领悟,并在自己心中补足意境。”(洪惠镇《中西绘画比较》)中国的水墨画就是一首诗,一首无色胜似有色、无声胜似有声的朦胧诗,或许你从中什么都能读到,或许你什么也品味不到,要的就是一种感觉!