战国时期,名医扁鹊行医渤海,其邻居阳宝之父中风,扁鹊欲以青礞石疗疾。阳宝家有一头老牛,不能耕作,阳宝请人把牛宰杀,换些散钱为父亲治病,却意外发现牛胆有块结石。扁鹊对此颇感兴趣,嘱咐阳宝留下,阳宝随手就和青礞石放在了一起。此时,阳宝之父病情加重,扁鹊忙让阳宝把青礞石研为细末入药,病情迅速缓解后,扁鹊发现青礞石还在。原来阳宝忙中出错,把牛结石研磨入药了。这偶然的差错启发了扁鹊,发现牛结石可以豁痰定惊,大胆把青礞石换成牛结石,阳宝之父的病情奇迹般好转了。阳宝问扁鹊,这结石叫什么名字?扁鹊思考片说:“此石久浸于胆汁中,苦凉入心肝,有清心开窍,镇肝熄风之效,它生在牛身上,凝结肝胆精髓而成黄,称为‘牛黄'吧。”牛黄有此神效,堪称一宝,牛属丑,再给它取个别名,叫丑宝。
吴瑭,又名吴鞠通,是清代温病学的大家。相传吴瑭从小为博取功名,寒窗苦读。其父在他19岁的时候,身染重病,不幸去世。吴瑭哀痛欲绝,认为父亲病了,自己却不懂医术,不能救他,是最大的不孝,还有什么颜面立于天地间。于是,弃文从医,购买方书,刻苦钻研,一读就是十年,颇有心得,但不敢轻易为人治病。1793年,京城闹瘟疫,很多人死于庸医手中,在朋友劝导下,吴瑭开始诊治病人,把牛黄清心丸加减化裁,创制了安宫牛黄丸,救活很多危重病人,从此名声大振,成为温病学派代表人物。随着时间的检验,吴瑭创制的安宫牛黄丸成为中医最负盛名的急救之品,和紫雪丹、至宝丹并称为“温病三宝”。