1
发现唐诗之美
1.6.6 风神无限
风神无限

那一举一动,一吟一咏,令我们向往。

那一歌一啸,一来一往,令我们神游。

其实唐人还没有把注意力放到自己的一举一动上,他们的风神无限更多不是著于自己的行迹,而是在他们的境界和物象中显现,他们没有那种“独立小桥风满袖”的风神,最多也只有“啸起青蘋末,吟瞩白云端”的风神。唐人的精神世界是意象的,他们始终陶醉于天地万物,而不是自我欣赏和自我陶醉的。这就是唐诗区别于宋词的一个重要特征。

新安江上寄处士·孟云卿

深潭与浅滩,万转出新安。人远禽鱼静,山空水木寒。

啸起青蘋末,吟瞩白云端。即事遂幽赏,何必挂儒冠。

首联是孟李式的起句,但没达到孟李的那种气韵之美。第二联的意境极好,孟浩然的“水落鱼梁浅,天寒梦泽深”可与此联参看,因其气韵和诗意极为相似,但孟浩然的胜在自然浑一,孟云卿的一联在意境构成上要更好一些,更丰富也更有层次。这首诗的精华在第三联,长啸吟瞩,放纵心绪,抒发郁积之气,令我们想到了诸如竹林七贤那种名士的旷达。第四联好在通达,与第三联结合在一起,令整首诗都有了一种高蹈之意,自我的精神得到了舒放。

送国子张主簿·包融

湖岸缆初解,莺啼别离处。遥见舟中人,时时一回顾。

坐悲芳岁晚,花落青轩树。春梦随我心,悠扬逐君去。

包融的这首诗,除第一联较平外,其他三联都具风神。第二联的妙处全在“时时一回顾”,那是张主薄对包融的顾恋,而这种顾恋又是建立在“遥见”之上的,那是包融对他的目送,双方彼此,都很情深。第三联妙在蕴藉,“坐悲芳树晚”,是包融的情绪,为什么“坐悲芳树晚”?是因为与朋友的离别,朋友离去了,他坐而悲伤,而他悲伤的时候,正值芳岁晚,这个时候的悲伤才最是诗意的悲伤。而这种悲伤如何了结?诗人给出了完美的对句:“花落青轩树”,芳节向晚,自然要花落,花落青轩树,令得上联那一个“悲”字终是有了着落。第二联情深,第三联风神,第四联则是销魂的神品了,春梦在这里并不是写实,而应理解为一种情结,一种代指,这春天如梦般的美好境界,随着我的相思之心,悠悠扬扬的跟随着友人离去,末联真是风神无限。

小园纳凉即事·苏颋

烦暑避蒸郁,居闲习高明。长风自远来,层阁有馀清。

散洒纳凉气,萧条遗世情。奈何夸大隐,终日系尘缨。

唐诗界流传有“燕许大手笔”的说法,这个大手笔不是指诗作的质高量多,而是指心胸气魄,政治家的心胸和气魄确实要大些,从诗中便可看出一二。

首联好在下句,居闲之时,还不忘习“高明”,起句便胸襟不凡。“长风自远来”,足见气魄之大;层阁有馀清,好在“馀清”两字。第三联的上句平常,妙在下句,以“萧条”两字,概括诗人“遗世情”的状态,说不上准不准确,但诗味是很浓的。末联是自嘲之语,说自己自称大隐(古人谓大隐隐于朝)实属吹牛,因为自己的真实状况就是终日为尘劳(政治生活)所累。这首诗的妙处就在于作者将阔大的襟怀与解暑纳凉的小细节结合起来,既有生活味,又超出了生活,写出了抱负,有一种大隐之风的名士风流。

与夏十二登岳阳楼·李白

楼观岳阳尽,川迥洞庭开。雁引愁心去,山衔好月来。

云间连下榻,天上接行杯。醉后凉风起,吹人舞袖回。

李白的这首诗与上面苏颋的一首对比来看,会有更多趣味。两首诗在情绪上是极相近的,都是惬意之作,但苏颋的中规中矩,平正阔大,文意合乎典籍,饱含着道学的熏陶,而李白的则较为放任不羁,充满个性,张扬而自恣。

首联气象开阔,动感十足。“雁引愁心去”,李白此时心情很好;“山衔好月来”,则令他的兴致更高。首联和第二联的行文之法值得我们学习。首联用一“尽”一“开”,将视觉不断地延展,给我们以极开阔的感觉;第二联一“去”一“来”,令心情和意境愈发昂扬。

第三联是充满想象力的句子,是李白独有的夸张文风。

第四联写酒醒了,兴尽了,凉风吹着舞袖,李白尽兴而回。

谢公亭·李白

谢亭离别处,风景每生愁。客散青天月,山空碧水流。

池花春映日,窗竹夜鸣秋。今古一相接,长歌怀旧游。

李白与谢公有缘,他写谢公的诗有数首都是神来之笔,传世之作,好像他一想到谢公,精神便昂扬起来,诗兴便勃发而出。这首诗首联写“风景每生愁”,但他接下来三联,却不见愁意,我们只看到了空阔的意境和美好的时令。第二联“客散青天月”,也许是李白聚会散了,也许是写当年谢公宴会后客散,客散之后,独留一片明月在青天中,这其中的诗味真的很浓,人事虽然聚散无常,但青天明月却永远随人;下联的山空碧水流,也是写喧嚣过后的寂寥,但是这寂寥却是一种唯美的寂寥:客散山空,青天明月空对碧水流逝。如果说第二联意境阔大而寂寥,那么第三联就细致而绵远,池花映日,春很美,窗竹夜鸣,秋也很销魂,一春一秋,给了我们时光流逝的感觉。末联也很高明,今古一相接,今古看似很远,看似两个世界,但却能一相接,相接于此谢公亭,相接于李白的怀念之中,相接于李白的长歌中。

宿业师山房,期丁大不至·孟浩然

夕阳度西岭,群壑倏已暝。松月生夜凉,风泉满清听。

樵人归欲尽,烟鸟栖初定。之子期宿来,孤琴候萝径。

首联交待了时间,夕阳群壑,孟浩然用写意的笔法,没有细致描写概括,也没有刻意去构画诗境,一个“度”字,一个“倏”字,虽然看似凝练,却也不过如此而已,他似乎是信笔写来,根本未曾在意。第二联好得很,达者的风神尽显。“松月生夜凉”,这个“凉”应该是消暑的凉,而不是伤人的秋凉,“风泉满清听”,实在是太美了,妙在一个“清”字,大自然的美,风声、泉水声,充满了整个世界,而这些声音落在一个“清”听里,只有这种“清听”,才配得上这神妙的风泉!用世俗的话来说,就是最美的景,碰上最美的人了,没有这个人的“清听”,这大自然的风泉也就无人体会,这就是孟浩然诗歌中的最高妙之处!第三联与首联一般,孟浩然似是很随便地写出来的,一点也没有讲究,零零落落的归樵,欲栖未定的烟鸟,时时打破孟浩然寂寥的心境,诗意于是就自然而然地转到了末联。他与丁大约好了在此弹琴,共享佳时美景,可是时间到了,他却没有来,只有孟浩然依然在等待。

霁后贻马十二巽·储光羲

高天风雨散,清气在园林。况我夜初静,当轩鸣绿琴。

云开北堂月,庭满南山阴。不见长裾者,空歌游子吟。

在这一序列里,除了“楼观岳阳尽,川迥洞庭开”之外,这首诗的首联算是起得最好的了,一下子就给我们营造了一个很舒服的意境。第二联的好处要靠首联的铺垫,在首联营造出的园林清气中,诗人在夜刚刚静下来时,心神宁静而专注,弹琴自娱,不亦快哉!第三联的造境还算不错,上句境界开阔,下句描写真实。末联则表达了对友人的想念之情。