在大地上，阴影是一种必然。

冬天的公路两旁，存在着一明一暗两个世界。明亮的一边，没有住几户人。这段路上的阳坡，是一面较为陡峭的山坡，要想安身，除非在石头间挖出一片空地。在阴暗的一面，河水冲刷土山，形成了多个冲击扇，人们在扇子上筑房，种地，生儿育女。在扇形的坝子上，土筑的房子像农民一样灰不溜秋地蹲着，大多数房子的门都朝向山坡，从房门里出来，一抬头，就看见逼仄的大山横在面前。住在阴坡里的人，房门朝向南面，见到太阳的时辰可以长一点，否则，房门便终年处于见不上太阳的境地。杨树，杏树，椿树，散乱地生长在房子周围。树木葱笼的地方，是人们居住的地方。而山上的其他地方，树木便稀疏了，零星地站在麦地或荒草之中。

我感觉到在寒冷天气里，阴坡里的那种阴冷，刺骨的冷。寒霜遍地，地面上铺了一层白，树枝与麦苗表现得坚硬而瘦弱，它们立在寒霜里，似乎轻轻一碰，就会应声而折。

而那些建造在白霜之上的房子们，它们很少见到阳光，它们在阴暗里孤独地站立，仿佛栖于寒枝、缩着脖颈的鸟。房子横七竖八地坐落，用青石砌了地基，用白灰刷了山墙，这让它愈发显得落寞和清寂。

阴坡埋藏在一大片阴影之中。群山制造了阴影，它遮挡了阳光。在这片阴影里面，有一两个农民在白霜覆盖的土地里躬身挖掘，他们身上冒着热气，那热气看上去竟也带了寒冷的气息，像一片冷雾缠绕在他们身边。在他们身后，房子静静伫立在山坡上，这些房子像他们的主人一般，在阴坡里坐着。这时候，温暖的阳光已经让阳坡里一片光明，有些农民站在路边或坐在坡上晒着太阳，他们目光散漫地看着来往的车辆在公路上奔波。有几个年青人还打着口哨。但是，我的目光却落在阴坡里。那两个农民依然在地里挖掘，在白霜弥漫的土地里，他们看上去那么渺小，但他们却是那样的旁若无人，他们似乎和土地有着某种说不清道不明的关系，亲人或是敌人？祖先们在土地里埋葬，自己和土地就有了广义上的血缘关系；而一个农民，生来就要在土地里觅食，像是和土地结为仇敌，狠命挖掘，希望能从地里刨出金子。

就这样，这些农民一年四季生活在阴影之中。太阳出来了，阴坡里的人立在院边，看着阳坡里的人抬了板凳坐在院子里晒太阳，浑身会不会感到寒冷，也许会无端地产生恨意。太阳偶尔会从耸立的群山的一个豁口处送一抹光线到阴坡里。白霜在光线下面发亮，阴暗的地方更加阴暗。时间走动，不多久，阴坡再次进入阴影之中。

我不知道居住在阴坡里的人们内心的想法。他们为什么要放弃温暖和明亮，去选择常年见不到太阳的阴坡居住？在巨大的阴影里，他们也许根本就没有想那么多，他们的祖先选择了这片地方，他们只能沿着这条事先造就的道路前行。在阴影下生活，也许是一种被动的宿命。