1
历史的侧影
1.20.14 《可凡倾听》序

《可凡倾听》序

我最初是从屏幕上结识曹可凡。在上海,他是出镜率很高的节目主持人,家喻户晓。他不属于那种俊男靓女式的青春型节目主持人,而是儒雅、稳重,充满书卷气的节目主持人。稍胖的脸上,架着一副近视眼镜,总是漾着微笑,绅士派头。他浑厚的男中音,操一口标准的普通话,可是一旦“翻转舌头”,则可以讲一口流利、纯正的上海话和英语。

客串过他主持的《快乐大转盘》节目,算是跟他认识。真正跟他“亲密接触”,是2012年6月一起出席在宁夏银川举行的全国书博会。他的新著《道·业·惑:实说主持》和我的《叶永烈看世界》丛书都由上海交通大学出版社出版,于是在会场举行了一场《曹可凡遭遇叶永烈》的跨界对谈。由于彼此都是“叛徒”——自嘲“背叛”了原专业,半路出家,却在各自的新领域无师自通,闯出一片新天地。他毕业于上海第二医科大学,获硕士学位,原本手持外科手术刀,却拿起话筒,成为节目主持人,而我则毕业于北京大学化学系,原本手持试管,却拿起笔杆子,成为上海作家协会专业作家。正因为这样,我们的“遭遇战”由于颇有特色而吸引了众多的媒体。

在我看来,作为节目主持人,除了必须具备形象佳、口齿清楚、语言纯正、反应敏捷、记忆力强这些“硬指标”之外,更加重要的是“内涵”,那就是广博丰厚的学识,亦即主持人的“底气”。曹可凡能够在众多的节目主持人之中脱颖而出,成为佼佼者,屡夺金奖,很大程度上得益于他的明慧多闻、博学强识。

腹有诗书气自华。曹可凡有着医学硕士的底蕴,而他从小就喜爱博览群书,融人文与科学、东方与西方、古代与现代于一炉。用曹可凡自己的话来说,他能够以最快的速度进入“一知半解”。正因为这样,他具备“广角视野”,能够与形形色色的人物从容对谈,深入探讨方方面面的问题。

在曹可凡主持的种种电视节目之中,最为成功、影响最大的节目是《可凡倾听》。这是曹可凡的品牌节目,也是上海东方电视台的名牌节目。

我是《可凡倾听》的热心观众之一。在《可凡倾听》中,通过曹可凡的倾听,从而让所有的观众一起倾听。正是由于曹可凡谆谆善问,使嘉宾按照他的一系列提问,逐一讲出心中的故事,而这正是广大观众所企盼倾听的。

为什么《可凡倾听》具有吸引观众的强大魅力呢?

曹可凡精心挑选他的嘉宾。坐在《可凡倾听》聚光灯下的嘉宾,都是文化精英。他们要么是观众眼中的“熟面孔”(影视、艺术明星),要么面孔虽然不那么熟悉但名声如雷贯耳(导演、作家或者其他文化名人),而曹可凡让这些观众的“熟人”讲述“陌生”的故事——他们鲜为人知而又生动有趣的人生故事。

“当曹可凡遭遇叶永烈”(2012年于银川) 作者夫妇和曹可凡在银川鼓楼

我真佩服曹可凡强大的人脉,能够把那么多的文化名人“网罗”到他的节目之中。坐在他的对面的嘉宾席上侃侃而谈的,有张艺谋、巩俐、赵薇、葛优,有宋丹丹、徐帆、范冰冰、刘德华、李连杰、张惠妹,甚至连姚明、杨振宁也是他的座上客。

曹可凡善于“追星”。在《甄嬛传》红遍中国的时候,他“逮”住了甄嬛饰演者孙俪;在电视剧《心术》热播的时候,他“抓”住了美小护饰演者海清;当电影《钱学森》即将上映的时候,他又“请”来了钱学森饰演者陈坤……“追星”原本是“娱记”以及“狗仔队”们的看家本事,他们所津津乐道的往往是“绯闻”、“隐私”、“八卦”,而曹可凡的截然不同之处在于从文化的角度,深层次揭示“星”们的内心世界,艰难的成功之路,从哲理上给予观众以人生的启迪:孙俪向曹可凡讲述自己的人生信条是“不盲目、不随从,心里有自己”;海清对自己的人生“总结”是10点,“话太密,戏不好,脾气急,心态燥,事太多,觉太少,不谦虚,没头脑,还撒谎,虚荣得不得了”;陈坤“小时候特苦”,现在却“很感谢我小时候”,使他能够“思考人生”……

请来了文化名人,如同面对一座富矿,观众们都佩服曹可凡的“深掘”故事的本领。为了做好每一期节目,曹可凡都事先做足“功课”,大量阅读采访对象的背景资料,厘清脉络,抓住特点,从中发现一个个闪光点,在访谈时通过提问请嘉宾讲述。所以他是访谈节目的现场掌握者,是嘉宾讲述思路的引导者。比如,他注意到电视剧《乔家大院》里那个山西老板、《甄嬛传》里的皇帝——陈建斌,居然喜欢写诗。在节目中,曹可凡让陈建斌谈诗,而陈建斌的体会是陆游的那句话“汝若欲学诗,功夫在诗外”。陈建斌说,“你想做一个事情,到那事上你才做准备,显然是来不及的,就是因为你平常有很多涉猎,可能这无形中,会成就你做某些东西。”这样,就使《可凡倾听》有很浓的文化韵味。

每一期的《可凡倾听》,如同一篇精彩的人物专访。曹可凡很注意文章的起承转合。尤其是“起”,是文章的“凤头”,用采访术语来说那就是“切入点”。曹可凡非常讲究“切入点”的选择,使观众在节目一开始就产生浓厚的兴趣。比如曹可凡在采访奚美娟时,出人意料从她“额头上那个痣”谈起,而采访老作家白桦时,则从白桦与叶楠这两位作家是孪生兄弟说起,一个写了电影《今夜星光灿烂》,一个写了电影《巴山夜雨》……

《可凡倾听》不回避敏感问题。比如,著名演员张国立之子张默因吸食大麻违反了国家法律被北京警方拘留,这是广大观众非常关注的热点,曹可凡不失时机地把张国立请到演播室,敞开心扉谈子女教育问题。又如,当赵忠祥因“饶颖事件”闹得沸沸扬扬的时候,曹可凡请赵忠祥说出心中的故事。再如,曹可凡在采访诺贝尔奖金获得者杨振宁时,也当面问及他与年轻的新婚妻子翁帆的爱情生活。在采访毛阿敏的时候,也不避“税案”,因为那是影响她的艺术道路的一道绕不过去的“坎”……在涉及这些敏感问题时,曹可凡始终以严肃的态度进行采访,进行解读,而不是那种猎奇、庸俗的“曝光”式报道。

可贵的是,《可凡倾听》并不单纯追求收视率。出于对老艺术家的高度尊重,曹可凡也做了诸多文化前辈的专访,诸如请年已九旬、那位“天上掉下林妹妹”的王文娟谈越剧人生,请“红学”老专家冯其庸先生谈《红楼梦》……尤为令人感动的是,著名男低音歌唱家温可铮从舞台上消失之后,十几年没有记者采访过他,曹可凡叩开了他心中的门扉。诚如曹可凡所言:“不论通俗还是高雅,不论经典还是热点,只要把自己的事业或者人生做到极致,就值得去聚焦。”

曹可凡在电影《建国大业》中饰演过上海市市长吴国桢,在张艺谋导演的大片《金陵十三钗》中饰演过孟先生,他有演员生涯的亲身体验,而且他与演艺界又有着千丝万缕的密切联系,所以《可凡倾听》在做演艺界人士的专访节目时,他如鱼入水,游刃有余。然而曹可凡仍不时跨出演艺界,进行“越界飞行”,倒是从另一个角度充分显示了曹可凡的博学。比如,当日本建筑大师安藤忠雄来到上海,机会难得,曹可凡把他请入《可凡倾听》。曹可凡跟安藤忠雄谈论起“罗马的万神殿看到顶端光与影的变化”、“巴塞罗那看高第的建筑”、“米开朗基罗设计的建筑”,如同半个建筑专家。前几天,我听中国人民解放军原副总参谋长熊光楷上将说,经他“牵线”,曹可凡得以采访90高龄的美国前国务卿基辛格博士。这样的采访,不仅需要对中美关系有深入了解,而且还要有深厚的英语功底。

年复一年,曹可凡在他的团队的支持下,孜孜不倦地主持了一期又一期的《可凡倾听》。《可凡倾听》不光是出现在上海东方电视台的荧屏上,而且变成文字,出版了一本又一本纸质的《可凡倾听》。做《可凡倾听》节目,其实也是在做口述历史。在曹可凡的主持下,这些文化名人的口述,必将成为珍贵的口述历史资料,存入当代历史宝库。