1
历史的侧影
1.13.11 执着、认真地从事写作

执着、认真地从事写作

庄则栋不仅成了乒乓球理论家,而且成了我的同行——作家。

我对于他的写作,当然很感兴趣。

庄则栋领我参观他的书房。书房里,放着成排的书架,可谓书香四溢。他有一张宽大的写字台。桌上,放着一大摞文稿——那便是他正在写作中的书稿。

庄则栋的这部书稿,据告是《闯与创》的姐妹篇。不过,《闯与创》是乒乓球技术专著,而这本书写的却是他和佐佐木敦子的婚恋,属纪实文学。

他笑着告诉我,这本书的书名叫《庄则栋与佐佐木敦子》,而作者署名则是“佐佐木敦子与庄则栋”!

他拿出书稿给我看,全书30万字。稿纸上那清秀的钢笔字,一望而知是庄则栋亲笔所写。他告诉我,这已是第七稿了!第七稿是最后的定稿,将在年内完成。

这本书是以庄则栋与佐佐木敦子从最初的结识到后来结为伉俪这样的婚恋为主线。内中,在庄则栋与佐佐木敦子的谈话中,“闪回”——插叙;写及庄则栋当年“三连冠”的历程,也写及“乒乓外交”的历程。

庄则栋说,他在写作时很注意遵循这些原则:

第一,实事求是,写出事情的本来面目;

第二,写及“三连冠”时,强调集体的力量,祖国的培养;

第三,涉及人与人的关系,绝不打击别人、抬高自己,更不伤人;

第四,不涉及政治问题。即便不可避免地要写到“乒乓外交”,主要也是写毛泽东主席和周恩来总理的英明决策,而他只是一个具体的执行者;

第五,通过写他和佐佐木敦子的婚恋,歌颂中日两国人民的友谊,歌颂中国改革开放的时代。

庄则栋很坦率地说,他仍是一个观念很“正统”的人。他很爱自己的祖国。

我问:“你最崇敬的人是谁?”

他不假思索地答道:“毛泽东!”

我问:“既然书稿是你亲笔写的,作者为什么成了‘佐佐木敦子与庄则栋’呢?”

庄则栋回答说,这本书是佐佐木敦子与他共同创作的。从这本书的最初构思,到进入写作,到一回回修改,佐佐木敦子都是主要作者之一。书中写及佐佐木敦子与他恋爱时的大段对白,都是佐佐木敦子经过认真回忆,再用录音机录下来,整理成文字,由庄则栋写入书中的。

庄则栋的写作态度,跟他打球、教球一样一丝不苟。他的书稿改了一遍又一遍。他的字工工整整,文稿干干净净。如果写错了一个字,那一页他宁可重写。

我劝他不如改用电脑写作,这样在修改时用不着重抄,可以节省许多精力。

他摇头。他说,他曾经想用电脑写作,不过,学电脑要花很多工夫。他毕竟是乒乓球运动员,而写作只是偶尔为之。他这位“作家”是临时性的。写完这本书,他并不想再写什么书。正因为这样,他没有用电脑写作。

他说,通过写这本书,他才深深体会到当作家不容易。他的手挥乒乓拍自如潇洒,而握笔则最初重如千钧。

好在庄则栋是一个意志异常顽强的人。他向来是一个“不干则已,一干到底”的人。

他以世界冠军的毅力做事,无坚不摧。

庄则栋原本抽烟,已经抽了20多年。佐佐木敦子劝他不要抽烟,因为抽烟有害健康。他下决心戒烟,从此一根烟也未曾抽过。

庄则栋学书法,一开始很吃力,尤其是他作为运动员,好动惯了,坐不住。他以顽强的毅力去学习书法,从坐不住到坐得住,果真书法大有进步。如今又学习写作,成为道道地地的“坐家”,把当年的拼搏精神用于笔尖,又攻下了难关。他认为,书法运笔的轻重、徐疾、节奏、起落,都是一种艺术魅力的体现。

庄则栋有广泛的兴趣。他喜欢音乐,也喜欢摄影。

他甚至还客串当了电影演员!那是在日本导演段吉顺拍摄历史影片《紫禁城奇恋》一片时,邀请庄则栋和佐佐木敦子饰演影片中的日本公使夫妇。他俩出现在水银灯下,居然演得还不错……

我送给他新著《何智丽风波》。我在这本书里,引用了庄则栋对何智丽所说的一段富有哲理的话:

“记住,一个人受到的敲打越厉害,往往发射出的光辉越灿烂。”

我想,庄则栋的这句话,也完全适用于他自己。