萧孟能与李敖

1992年10月7日傍晚，电话里响起陌生的声音。一问，才知道是萧孟能先生打来的。他从美国来沪，希望与我一晤。

萧孟能的电话来得正是时候，因为我刚收拾好行装，准备明天上午飞往成都。于是，我赶往宾馆，跟他和他的太太见面。

萧孟能，在台湾享有很高的知名度，几乎家喻户晓。他是台湾广有影响的《文星》杂志的发行人、文星书店的发行人。1965年年底，国民党当局查封了《文星》月刊，曾震惊台湾上下。后来，围绕《文星》再度复刊、再度停刊，围绕他和作家李敖对质法庭，围绕他的入狱和李敖的入狱……台湾传媒发表了数以千计的大大小小、长长短短的报道，使他几度成为台湾的新闻人物。后来，他移居美国旧金山。

我写的一篇关于周佛海、周幼海父子的报告文学《父子殊途》，内中提及了萧孟能。文章在《上海滩》杂志发表后，迅即被台湾《传记文学》杂志全文转载。萧孟能在美国看到了《传记文学》杂志。这一回，他来到上海，从女作家王小鹰那里得知我的电话号码，便给我打来了电话……

年已72岁的萧孟能，颇为健谈。只是在旅行中受了风寒，咳嗽不已，所以他宁可不坐沙发，而坐在凳子上跟我聊着，据说那样可以直起腰，减少咳嗽。

知道我正在写作长篇《毛泽东与蒋介石》，萧孟能说起了他父亲与毛泽东一段鲜为人知的友谊……

萧孟能之父萧同兹，湖南常宁人。萧同兹自1932年起，任国民党中央通讯社社长之职达20年之久。他还担任了国民党中央常委。1949年去台湾，担任国民党中央评议委员、台政府政策顾问。1964年退休，1973年病逝。萧孟能拿出台北市新闻记者公会编印的《萧同兹传》、《在兹集》等书给我看，上有蒋介石为萧同兹题词：“宣劳著绩”。

萧同兹早年参加孙中山创建的中华革命党。1920年，他与黄爱、庞人铨等在长沙组织湖南劳工会，曾参与领导华实沙厂工人罢工。他与毛泽东相识。

1925年6月28日，正在湖南韶山的毛泽东，得到紧急通知：湖南省省长兼湘军总司令赵恒惕，密令湘潭县团防局派兵捉拿他。

毛泽东匆匆离开故乡韶山，来到长沙，见到了萧同兹。那时，正是国共第一次合作，毛泽东担任国民党中央候补执行委员。萧同兹把自己的皮袄送往当铺，换成8块银元，交给毛泽东作为旅费。于是，毛泽东经衡阳、宜章入粤，来到广州国民党中央党部，出任国民党中央宣传部代理部长。

2004年作者夫妇与萧孟能（右一）在旧金山

整整20年后，重庆谈判期间，在一次盛大的宴会上，毛泽东远远见到萧同兹坐在另一席上，便手持酒杯走了过来，向萧同兹敬酒，笑道：“我还欠萧先生8块大洋呢！”旁边的人不知毛泽东怎么会欠萧同兹的账，但萧同兹会意，也笑了：“谢谢毛先生还记得旧谊！”

萧孟能讲到这时，提及了他的叔叔——萧同兹之弟萧石月。萧石月是中共党员，1927年5月死于何键反共的“马日事变”。萧石月没有孩子，妻子守寡，萧同兹便将7岁的萧孟能过继给亡弟。这样，在萧家的家谱上，萧孟能列为萧石月之子。萧孟能笑道：“这么一来，我有两个父亲，一个是国民党高官，一个是共产党烈士！”

萧孟能上大学时患肺结核。那时，肺病乃“不治之症”。他才26岁，病情恶化。幸亏在上海住进中山医院，由著名大夫黄家驷主刀，取掉11根肋骨，动了大手术，这才使他走出死神的阴影。

萧孟能是周佛海之子周幼海（又名周之友）的同学好友。周幼海是中共秘密党员。正因为这样，我在写周佛海和周幼海《父子殊途》时，写及了萧孟能。

受父亲的影响，萧孟能于1957年11月5日在台湾创办《文星》月刊。最初，《文星》侧重学术、文化生活，并不引人注意。后来，《文星》注重政治、社会问题，特别是在1961年后大量刊载反传统文章，在台湾产生广泛影响。梁实秋称《文星》“异军突起”，“笔下多少带有一些肆无忌惮的霸气”。女作家龙应台则说，《文星》是“一个与谎言妥协最少的声音”。如今台湾的中年知识分子，在回首往事时，往往会说：“我是吃《文星》的奶水长大的！”

萧孟能非常看重李敖的才气。他对我说，当时他为李敖提供了优越的写作条件：他在不同的书桌旁陈放了不同的参考书。李敖可以坐在这张书桌前写这样的文章，而在另一张书桌前可以写另一种文章。

萧孟能曾说：“我认识李敖之后，很快地我就晓得这样的知识分子，才是我从事文化事业，办杂志、办出版最需要的人才，他也很快地了解我这样一个搞文化事业的人是他的性格里面最合适，再也碰不到的人。我提供园地，他来发挥，他的文章在别的地方是不可能有人敢登的，真是伯乐与千里马，相辅相成的一个情况。在《文星》结束以前，李敖所有写的文章虽然越来越刻薄与具攻击性，还是不伤大雅的。他发挥言论思想及辩论带一点动人、吸引人的语句，他认为他已经形成的风格，能受读者欢迎。可是到后来是情不自禁地发挥，带着轻薄俏皮，很多人是不能接受的。”

《文星》为国民党当局所厌恶。不过，看在萧孟能父亲的面上，未对萧孟能怎么样。在萧同兹退休之后，1965年12月27日第99期《文星》刚刚印好，正要上市，萧孟能收到“最速件”——停刊处分通知。从此，《文星》在台湾消失，但文星书店仍得以生存。

1967年，台湾高等法院以“妨害公务”为罪名，对《文星》主将李敖提起公诉。1971年李敖被捕，次年被以“叛乱”罪判处10年徒刑。萧孟能也以“违反总动员法”之罪名入狱。李敖出狱后，与萧孟能共事，两人间又发生纠葛、互告。最初，由于李敖之妻胡茵梦为萧孟能作证，告倒了李敖，判李敖6个月的刑期。1982年6月，李敖出狱，又告萧孟能。1984年10月10日，台湾最高法院判李敖胜诉，萧孟能被处以6个月徒刑……“萧李官司”，一度成为台湾新闻热点。萧、李再加上名演员胡茵梦，这场官司成了有名的“名人官司”。

1986年9月1日，《文星》终于复刊，萧孟能从官司纠纷中走出来，依然出任发行人，致力于出版工作……

如今，萧孟能侨居美国多年，多次前往中国内地。他愿在大陆投资，做一点有益的工作。他赠我《文星》复刊号，封面上登着他的背影，注视着一期又一期《文星》，题曰：“蓦然回首”。他与我长谈往事，不胜感慨。

1993年9月26日，萧孟能又一次来到上海。他到我家看望。当时我家住在三楼。当他沿着楼梯上了三楼，保持九十度鞠躬的姿势好几分钟。我十分诧异。俄顷，他直起腰，告诉我上楼时气急，必须保持那样的姿势才能缓过气来。

我在1993年底前往美国洛杉矶探亲。我从洛杉矶来到旧金山时，1994年1月3日，我来到旧金山萧孟能家中看望。他的家在半山腰，非常宽敞。家中拥有丰富的藏书。

随着年岁的增长，萧孟能先生终于叶落归根，卖掉了美国旧金山的房子，在上海西郊定居。初迁上海之际，他从美国运了一个集装箱的书籍以及家具。进关时，海关要检验，手续颇为麻烦。我请上海有关部门帮助，终于得以免检通关。

2004年7月23日，萧孟能先生病逝于上海，终年八十有五。