“我不是‘文学巨星’”

这一次谈话，使我最受感动的，是韩素音对于一部电视片的严谨而妥善的处理，体现了她的谦逊而又热忱的品格。

上海一所大学计划为中国当代几位成就卓著的老作家拍摄录像片，记录作家的谈话，介绍他们的创作经历和作品，供大学中文系学生及文学研究者参考。这套电视片取名为《文学巨星录》。他们得知韩素音来沪，便托我代为致意，为她拍摄谈话录像。

韩素音答复说：“拍摄这样的录像片，为文学研究工作保存重要的资料，是很有意义的。这是很好的计划。不过，把我列进去，我觉得不妥当，因为我不是‘文学巨星’！我不能接受这样的称誉。我确实算不上‘文学巨星’。如果你们拍的是‘作家谈创作’，这样我可以接受——我可以给你们谈三个小时。不过，如果要拍‘作家谈创作’，也请你们先拍国内德高望重的老作家，先拍贡献巨大的华裔、华人作家，也应当拍那些来华访问的外国著名作家。至于我，我的创作成绩不大，应当往后排。在你们拍了一批老作家之后，挨到了我，再拍我。那时候，我会很乐意。”

她又提醒我：“请转告他们，这是一项很严肃的工作，是把作家的形象和声音留下来的工作。在录像之前，应该拟出详细的采访提纲，请作家充分的准备，然后录像——因为这些录像片是留给后人的！另外，我建议你们，取消《文学巨星录》这样的片名。我想，别的老作家也不会接受这样的盛誉的。”

说完了，她思索了一会儿，补充道：“你们的盛情，我是很感谢的。但是，专门拍片子介绍我的生平和作品，我总觉得太过分了些。你看这样好不好，下一次我路过上海时，我抽时间到他们学校里去，跟大学生们聊聊。我在那里发表演说，谈谈文学创作。你们要拍录像，那时候拍。片名就用《韩素音的一次演讲》之类，千万别来什么‘巨星’。”

我听了，觉得她的意见很中肯，办法也妥善，很高兴。我询问道：“你发表演说时，开全校大会还是开座谈会？”

“听便！讲完之后，我留时间回答听众的问题。他们爱问什么，那时候统统提出来。”

“学生们什么问题都会问的。是不是让他们递条子，你挑选你乐意答复的问题回答。”

“NO，NO！”韩素音连连摇晃她那灰白的头发说，“递条子，太寂寞了！太沉闷了！我喜欢听众当场站起来，大声地问，谁都听得见。这样，才有感情的交流。我喜欢有什么就说什么，绝对不怕提问！”

说罢，她放声大笑，那样爽朗，又那般真挚。

她跟我谈了两个小时，便驱车外出，忙于日程表上的新的“节目”……她告诉我，1987年秋，她还要在上海跟我交谈——因为那时她正值70寿辰，她愿在中国度过她的这一值得纪念的日子。