1
何草不黄——《汉书》断章解义 (新民说)
1.3.3.3 (三)惊梦
(三)惊梦

符命鬼神之事,幽冥渺茫,实所难言。既然王莽可以据之代汉立新,视天下士庶均为盲瞽,自亦有人照样学样,也造作出别的符命来,以谋取自己的利益。不仅如此,王莽既然能造作有利于己的符命,他人也可能造作出不利于王莽的符命,依靠符命构建的新朝“合法性”,也很容易走向其反面,成为证明其“非法性”的根据。

新朝建立之初,因为献言符命受到鼓励,趋利之徒乃争相献言,一时之间蔚为风气,成为时尚。《汉书·王莽传》说:

是时争为符命封侯,其不为者相戏曰:“独无天帝除书乎?”司命陈崇白莽曰:“此开奸臣作福之路而乱天命,宜绝其原。”莽亦厌之,遂使尚书大夫赵并验治,非五威将率所班,皆下狱。

大家见了面,互相问候的话语就是:“你还没有得到天帝给你的信吗?”新朝符命已经成了一个笑话,供大家娱乐了。

符命也被用于王莽集团内部的争权夺利与倾轧。甄丰、刘歆、王舜是王莽的心腹,为王莽夺取政权出谋划策,鞍前马后,立下了汗马功劳。但三人并不赞同王莽代汉,其中甄丰态度最为明朗,所以,在封拜辅臣时,王莽托言是金匮图书的安排,任命甄丰为更始将军,与卖饼儿王盛同列。甄氏父子心中不满。甄丰的儿子甄寻就造作了一个符命,说新室当分陕而治,用周公、召公分陕而治的故事,设立二伯,以甄丰为右伯,太傅平晏为左伯,如周、召故事。王莽不好否认,只得拜甄丰为右伯。甄丰还没有履职,甄寻又造作了一个新符命,说原来嫁给汉平帝做皇后的、王莽的女儿黄皇室主,应当给甄寻作妻子。这个“符命”超出了王莽的底线,他发怒说:“黄皇室主天下母,此何谓也!”随即杀掉了甄氏父子。

这还不算什么。反对新朝的“符命”很快就出现了。始建国元年(9)秋,就在王莽派遣五威将四处宣讲《符命》四十二篇之后不久,有一个名叫“碧”的长安女子,就在路上大呼小叫,说:“高皇帝大怒,趣归我国。不者,九月必杀汝!”这个“碧”,显然是向王莽编造的白布单衣神人、大神石人学来的。翌年(10)十一月癸酉,有一个名叫武仲的长安男子,拦住立国将军孙建的车马,自称是汉氏刘子舆,乃成帝与妃妾所生之子,说:“刘氏当复,趣空宫。”碧与武仲虽然皆被捕杀,但“汉家当复”的“符命”却一再显现,并逐渐形成不能遏止的舆论洪流,给新朝带来极大威胁。

天凤二年(14)新年伊始,道路传言,说是有一条黄龙堕死在黄山宫中,“百姓奔走往观者有万数”。王莽自称新朝系出土德,黄龙坠死,显然是个凶兆。王莽非常讨厌这样的事情,派人追查这个谣言从何而起,自然什么都查不到。地皇二年(21),魏成郡(故魏郡,治邺县)大尹(即太守)李焉与卜者王况一起图谋反乱,称“汉家当复兴,李氏为辅”,并制作了一份谶书,说:

文帝发忿,居地下趣军,北告匈奴,南告越人。江中刘信,执敌报怨,复续古先,四年当发军。江湖有盗,自称樊王,姓为刘氏,万人成行,不受赦令,欲动秦、雒阳。十一年当相攻,太白扬光,岁星入东井,其号当行。

这份谶书很可能是模仿哀章所上的金匮图书制作的,其中历数王莽大臣的吉凶,各有日期,正与金匮书相对。李焉、王况虽然被捕杀,但“汉家当复兴,李氏为辅”的谶语却传播开来。王莽自己也心中疑惑,任命李棽为大将军、扬州牧,改名为“李圣”,让他带兵进攻长江中下游地区(“江中”、“江湖”)的义军。到了后来,连王莽集团内部的中坚人物王涉、刘歆也都相信“刘氏当复”的谶语了。《汉书·王莽传》载:

先是,卫将军王涉素养道士西门君惠。君惠好天文谶记,为涉言:“星孛扫宫室,刘氏当复兴,国师公姓名是也。”涉信其言,以语大司马董忠,数俱至国师殿中庐道语星宿,国师不应,后涉特往,对歆涕泣言:“诚欲与公共安宗族,奈何不信涉也!”歆因为言天文人事,东方必成。

国师公即刘歆。王涉、刘歆及大司马董忠借此密谋反对王莽,虽事败被杀,然仍可见出王莽集团内部也有人试图利用这一谶语了。

王莽以符命而得立,至死犹指望靠符命救命。天凤六年(19),赤眉、绿林已经大起,到处都是反对新朝的呼声。王莽让太史推算三万六千岁的历纪,六岁一改元,布告天下,并据此而将明年改称地皇元年。其下书称:

《紫阁图》曰:“太一、黄帝皆仙上天,张乐昆仑虔山之上。后世圣主得瑞者,当张乐秦终南山之上。”予之不敏,奉行未明,乃今谕矣。复以宁始将军为更始将军,以顺符命。《易》不云乎?“日新之谓盛德,生生之谓易。”予其飨哉!

想用这种办法来“诳耀百姓,销解盗贼”,结果只能是“众皆笑之”。既无效验,复下书说:

予之皇初祖考黄帝定天下,将兵为上将军,建华盖,立斗献,内设大将,外置大司马五人,大将军二十五人,偏将军百二十五人,裨将军千二百五十人,校尉万二千五百人,司马三万七千五百人,候十一万二千五百人,当百二十二万五千人,士吏四十五万人,士千三百五十万人,应协于《易》“弧矢之利,以威天下”。予受符命之文,稽前人,将条备焉。

黄帝时设置如此之多的将吏士官,不知何所据。王莽自己若确然信以为实,他一定是陷入迷梦之中了。他还果然据此设置前、后、左、右、中五大司马之位,赐诸州牧号为大将军,郡卒正、连帅、大尹为偏将军,属令长为裨将军,县宰为校尉,真说得上是痴迷颠狂了。

越是统治不稳,越要乞灵于神鬼祖先。为了得到神鬼祖先的保佑,王莽决定大举兴工,营造九庙。他下令征发天下工匠吏民,“坏彻城西苑中建章、承光、包阳、大台、储元宫及平乐、当路、阳禄馆,凡十余所,取其材瓦,以起九庙”。这九庙分别是:黄帝太初祖庙、帝虞始祖昭庙、陈胡王统祖穆庙、齐敬王世祖昭庙、济北愍王王祖穆庙、济南伯王尊祢昭庙、元城孺王尊祢穆庙、阳平顷王戚祢昭庙、新都显王戚祢穆庙。太初祖庙东西南北各四十丈,高十七丈,余庙半之。廊柱上都用铜包裹起来,饰以金银雕刻的花纹,穷极百工之巧,“功费数百巨万,卒徒死者万数”。

王莽梦见长乐宫里的五个铜人站起来,心里打鼓。他记起铜人铭文中有“皇帝初兼天下”之类的话,就让尚方工凿灭铜人铭文。又梦见汉高庙的神灵谴责他,就让虎贲武士进入高庙,拔剑四面打击,用斧头砍坏门窗,用桃木煮的热水洒在屋子的墙壁上,还用赤色的皮鞭抽打屋壁。

有人上言黄帝时曾建华盖以登仙,王莽听了,就建造了一所九重的华盖,高八丈一尺,装饰得金碧辉煌,用一辆秘机四轮车装载着,六匹马拉着,后边跟着穿着黄色衣服头巾的三百名力士。车上人击鼓,拉挽的人齐声高呼“登仙”。王莽每次出来,就让这个华盖车走在前面。百官纷纷窃窃私语:“这是丧车,哪里是什么登仙台啊?”

地皇四年(23),更始已称帝复汉。王莽听到这个消息,知道自己大势已去,但仍想做垂死挣扎。这一年,他将满七十岁,为了表示自己年轻力壮,“乃染其须发,进所征天下淑女杜陵史氏女为皇后”,演出了一场七十老翁娶新妇的戏。他还让张邯向群臣解说符命,称:

《易》言:“伏戎于莽,升其高陵,三岁不兴。” “莽”,皇帝之名。“升”,谓刘伯升。“高陵”,谓高陵侯子翟义也。言刘升、翟义为伏戎之兵于新皇帝世,犹殄灭不兴也。

“伏戎于莽”云云,本是《易·同人卦》九三爻之辞,意思是说“伏兵戎于草莽之中,升高陵而望,不敢前进,至于三岁不能起”。张邯承王莽之意,作如此曲解,群臣也只能“皆称万岁”。他又让人从东方用槛车传送了几个人,对众宣扬:“刘伯升等皆行大戮。”可是,刘伯升并没有死,老百姓也都知道这不过是又一次欺骗而已。

在彻底败亡的前夕,王莽最后演出了一场乞灵于符命的戏。他率领群臣一起来到长安南郊,“陈其符命本末”,然后仰天大哭,说:“皇天既命授臣莽,何不殄灭众贼?即令臣莽非是,愿下雷霆诛臣莽!”他捶胸大哭,哭得死去活来。又自己撰写了一份“告天策”,向上天陈述自己的功劳。为了让天帝听到他的哭声和陈词,他召集了诸生小民,让他们从早哭到晚,准备了粥犒劳他们,哭得“甚悲哀及能诵策文者,除以为郎”,共有五千余人因为会哭而得授为郎官。

一直到临死,王莽还在做他的符命之梦。长安局势已完全失控,宫门也已被城中少年燃起了大火,王莽穿上深青而扬赤色的衣服(“绀袀服”),佩上玉玺,手里拿着虞帝匕首,按照北斗斗柄的方位坐下来,说:“天生德于予,汉兵其如予何!”这句话,是变用《论语》所记孔子之言:“天生德于予,桓魋其如予何?”即使在这样的危急时刻,他也还没有忘记自己是一个有学问的皇帝,但这句话,已经没有一点底气了。

王莽死时,还抱着符命、威斗。符命最终送了他的命。