1
何草不黄——《汉书》断章解义 (新民说)
1.2.1.2 (二)刘邦醉卧酒家与王媪、武负折券弃债

(二)刘邦醉卧酒家与王媪、武负折券弃债

刘邦大概是很漂亮的,可称为“美男子”。“隆准”是高鼻子,男子鼻高,确是比较有威仪。但“龙颜”是什么颜呢?却很难知道。颜,指额。揣其意,大概是额头隆起,所谓“天庭饱满”。文颖说:“高祖感龙而生,故其颜貌似龙,长颈而高鼻。”又加上了长脖子,有些玉树临风的样子了。“美须髯”,颜师古曰:“在颐曰须,在颊曰髯”,有一副很漂亮的络缌胡子,很有些江湖豪客的风采。

汉高祖刘邦的确可能长得很帅,但我仍然怀疑《史记》《汉书》关于其相貌的描述是有套路的。上引《潜夫论》述上古诸圣人,往往生具异相,如伏羲相日角,后稷相披颐,文王四乳,伊尧眉八彩,轩辕龙颜,虞舜重瞳,颛顼相骈干。“圣人必有异相”,大约也是一种通识。《史记·周本纪》张守节正义引《帝王世纪》述周文王的相貌,说他“龙颜虎肩,身长十尺,胸有四乳”,又引《雒书灵准听》,说姬昌“日角鸟鼻,高长八尺二寸,圣智慈理也”。[13]日角,也是宽阔而隆起的额头;鸟鼻,也是高鼻子。《史记·秦始皇本纪》记大梁人尉缭之言,谓:“秦王为人,蜂准长目,挚鸟膺。”[14]蜂准,据徐广所说,亦作“隆准”,也是高鼻子;长目,是眼睛很长;挚鸟膺,是说胸脯向挚鸟那样向前突出,胸肌很发达。看来,文王、始皇都有一个高鼻子,汉高祖刘邦也不得不有高鼻子了。至于龙颜,倒也是应中之义,因为刘季本就是他母亲与龙交合而生的。

无论怎样,“隆准而龙颜,美须髯”,这些都是能看得见的,即使是美言,也当大致靠谱。可是,“左股有七十颗二黑子”,又是如何知道的呢?而且,黑子(痣)有七十二颗之多,是怎么数过来的呢?《史记·高祖本纪》张守节《正义》揭开了这个谜团:

《河图》云:“帝刘季口角戴胜,斗胸,龟背,龙股,长七尺八寸。”《合诚图》云:“赤帝体为朱鸟,其表龙颜,多黑子。”按:左,阳也。七十二黑子者,赤帝七十二日之数也。木、火、土、金、水各居一方,一岁三百六十日,四方分之,各得九十日,土居中央,并索四季,各十八日,俱成七十二日。故高祖七十二黑子者,应火德七十二日之征也。

原来,刘邦左股上的这七十二个黑子,是为了“应火德七十二日之征”而造出来的。他是否给自己做了七十二个黑子的纹身,不能确定,大约没有这种必要,因为绝不会有人有胆量要去数数皇帝左股上的黑子。

王媪和武负是酒店的老板娘。负,也是指老妇人。如淳曰:“俗谓老大母为阿负。”颜师古说:“王媪,王家之媪也。武负,武家之母也。”王媪、武负之称,也当是追述之辞。当亭长刘邦向她们贳酒买醉时,她们一定还是如花少妇,至不济,也应是半老徐娘,否则怎么能以“数倍”的价钱把酒卖给刘邦?必然是把姿色与风情一并加在酒里作价了。秦汉时期的亭,是县衙的派出机构;亭长,是由县衙任命的,其任务是维持地方治安。《续汉书·百官志五》:“亭有亭长,以禁盗贼。本注曰:亭长,主求捕盗贼,承望都尉。”注引《汉官仪》称:“亭长课徼巡。尉、游徼、亭长皆习设备五兵。五兵:弓弩、戟、楯、刀剑、甲铠。鼓吏赤帻行縢,带剑佩刀,持楯被甲,设矛戟,习射。设十里一亭,亭长、亭候。五里一邮,邮间相去二里半,司奸盗。亭长持二尺版以劾贼,索绳以收执贼。”亭长执兵器,责司巡检警备,是地方武吏。地方官吏 “好酒及色”,自古迄今,一直如此,作为泗上亭长的刘邦,也不例外,并不足怪。他到王、武二妇人家去买酒,“时饮醉卧,武负、王媪见其上常有怪”(《史记》此处作“见其上常有龙,怪之”,当更近原本,可能是班固觉得二妇人竟然常见龙,不甚妥当,故改写),其醉卧之所,就当在武、王二妇人处,所以二妇人才能在他睡眠时得见其神明出化之龙。也因为他以亭长身份,醉卧酒家,公款结账,二妇人遂以数倍价钱卖酒给他。《史记》司马贞《索隐》谓:“盖高祖大度,既贳饮,且雠其数倍价也。”真是腐儒之论。然二妇人最终却是“折券弃债”,即折断了用简牍写成的欠债凭证,把所有债务一笔勾销,这确乎出人意料。“见怪”或“见龙”之说,当然不足信,很可能是刘邦威以权势,或者诱以自身美色,让王、武二妇人心甘情愿地“倒贴”,更可能的情况是,二者兼具。

至此,史家笔下用以描述刘邦早年异象奇迹、以显示其为天命所系,并开始摄服民心的半神话性描述,就被还原成一个身为县中小吏的美男子刘邦,公款消费、倚权弄势、醉卧酒家、与老板娘(还不止一个!)不清不白的庸俗故事。毫无疑问,这个庸俗的老套故事,竟然最可能是真实发生过的历史事实。


[13]《史记》卷四《周本纪》,第116页。

[14]《史记》卷六《秦始皇本纪》,第230页。