全屏显示专题章节

路易斯•撒察尔（1954—），出生于美国。从高中开始，他就是一个读起书来废寝忘食的人了。《麦田里的守望者》的作者塞林格、《五号屠宰场》的作者冯内古特是最早激励他写作的作家。高中时他创作了第一个儿童故事，一个恐怖的老师会把学生变成苹果。

在加州伯克利大学学经济时，一天在校园里，他看到一个女孩在发传单：“求助。我们学校需要助教。可以挣得三个学分。”他去了，成为一所名叫山坡小学的学校二、三年级的助教。除了在课堂当助教，他还是午间时间的“操场老师”。他说，这成了改变他人生的经历，并激励他写儿童读物。他最后毕业于法律学院，但他舍弃了律师的职业，而成了童书作家。

他每天上午写作，每天写作通常不超过两小时。一本书完成之前，他决不谈论它。最新的小说他花了两年时间，在写完这本书之前，没有人，就连他的妻子和女儿都不知道任何一点书的内容。然后，她们是最先看到书的人。

先来认识一下书中的主要出场人物

男孩’中学生’因为一桩莫须有的罪名被关进了绿湖营。绰号“洞穴人”。

斯坦利的营友’他唯一的好朋友’真名叫“赫克特·译罗尼”。

X光、乌贼、磁铁、夹肢窝和锯齿不良少年’都是斯坦利的营友。

绿湖营辅导员。

一个高挑的红发女人’绿湖营的主宰。

绿湖营已经没有湖了，早在一百多年前就干涸了，它现在成了一个看管坏男孩的地方。坏男孩被带到这个极其炎热的地方，在烈日下挖洞。

当看守员打开斯坦利•叶那茨的手铐，让他下车时，他已经在车上颠簸八个多小时了。肥胖、在中学总是受欺负的斯坦利不是一个坏孩子，他是无辜的。几个月前的一天，他放学回家，一双运动鞋从天桥上飞落下来，他抓起它们就跑，想送给正在尝试发明回收利用旧运动鞋的父亲，结果被警察抓住了。他不知道这双臭鞋子是有名的棒球手、香脚克莱德•里温斯顿捐出用来帮助无家可归的人的。法官说：“你要么进监狱，要么去绿湖营。”没办法，他只能怪他那个又坏又脏又烂的偷猪贼曾曾祖父。这是他家里的一个笑话，传说他的曾曾祖父偷了一个独腿吉卜赛女人的猪，于是那女人便对他和他的子孙后代施了咒语。

当他被带进“绿湖营青少年劳教所”小屋时，一个自称“爵士”的辅导员对他说：“你每天要挖一个洞，每个洞必须深五英尺，直径也为五英尺，你的铲子就是你的测量工具。”接着，他把斯坦利带到外面的烈日下，让他看一望无际的荒地。他说：“没人能从这里逃出去，因为营地是方圆一百英里内唯一有水的地方。你想逃跑？那就等着三天后喂秃鹰吧。”

他被分到D组，和X光、乌贼、磁铁、夹肢窝、锯齿和零蛋几个孩子住在一起。第二天一早，他就穿上橙色的衣服，拿着铲子，跟X光他们一起去挖斯坦利不是个坏孩子。事实上他是无辜的，并没有犯被控告的罪。他只是在错误的时间出现在错误的地方罢了。

这本书讲了一个什么故事洞了。他的辅导员潘登斯基先生告诉他：“如果你发现什么有趣的东西，可以向我或者爵士汇报。如果监护人喜欢你发现的东西，那天剩下的时间你就可以休息了。”“我们应该寻找什么呢？”“不是让你们寻找什么，你们挖洞是为了磨炼意志。只是如果你发现什么的话，要让监护人知道。”

斯坦利的曾曾祖父叫艾亚•叶那茨，出生在拉脱维亚，十五岁那年他爱上了漂亮的玛拉。再过两个月，她就十五岁了。艾亚去她父亲那儿提亲，恰巧有个养猪的五十七岁的农民伊高也来提亲。伊高说：“我用最肥的猪来换你的女儿。”玛拉的父亲问艾亚：“那你有什么？”“一颗充满爱的心。”玛拉的父亲说：“我宁可要一头肥猪。”艾亚只好去找一个叫泽罗尼的没有左脚的埃及老妇人，她告诉艾亚，他应该去美国，和他的儿子一样，可艾亚听不进去。泽罗尼夫人送了他一只小猪：“你每天抱小猪去山顶，让它喝溪水，唱歌给它听……等你把猪送给玛拉父亲后，你要背我上山，我想喝口溪水，你要唱歌给我听。”泽罗尼夫人警告他，如果他做不到，他和他的后代将永世受诅咒。可是到了玛拉生日那天，他不想让玛拉闻到身上的猪臭味，没带猪上山喝水，就去了玛拉家。结果玛拉的父亲一称，两头猪一样重。艾亚让玛拉自己来选择未婚夫。“我选艾亚吧，不，伊高。不，艾亚……”“你嫁给伊高吧。”艾亚坐船去了美国。他爱上了一个名叫塞拉的女子，她能干，还有自己的想法，一年后他们生了个男孩。她给他起名叫斯坦利，因为她发现“斯坦利”倒过来写就是她丈夫的姓“叶那茨”。

X光说对了：第三个洞最难挖。然后是第四个洞，第五个，第六个……斯坦利忘了日子，也不记得自己挖了多少个洞。这天，他挖出来一根金属管子，上面有个心形图案，刻着KB两个字母。它看上去那么眼熟，但就是想不起来在哪儿见过。他把它给了X光，因为X光是他们这组的头。监护人来了，她是一个高挑的红发女郞，她一连监督他们在据称是X光发现那根管子的区域挖了一个半星期，一无所获。不过现在他可以确定：让他们挖洞绝不是为了“磨炼意志”，是在寻找什么东西。斯坦利把自己挖出管子的那个洞埋进了记忆深处。

在这片荒野上，斯坦利又一次想起了他的曾祖父，那个偷猪贼的儿子，他曾经被一个绰号“一吻夺命”的女劫匪凯特•巴罗抢劫，丢在沙漠里。十七天后，当人们发现他时，他已经精神错乱了。问他怎么能撑这么久，他说他是“在上帝的拇指上避难的”。

他还想起来，母亲也有那样一根管子，是唇膏盒上的。KB，他不知道这个东西是不是那个女劫匪“一吻夺命”凯特•巴罗的。

一百一十年前，绿湖是得克萨斯州最大的湖。凯瑟琳•巴罗是镇上唯一的教师，她做的五香桃年年获奖，每年都会做许多罐。当地首富的儿子、两只脚闻起来有一股死鱼味的鳟鱼爱上了她，但她却爱上了一个卖洋葱的黑人山姆。山姆总是牵着他那只名叫玛丽•露的驴来绿湖镇卖洋葱。他的洋葱田在湖对面，每周都会划船过来。他帮凯瑟琳修补教室漏水的屋顶、窗子和课桌，换取五香桃。一天，山姆见她不开心，就问她发生了什么事。她说：“我的心碎了。”山姆说：“我还是能修。”他一把抓住了她的双手，亲吻着她。第二天早上没有一个小孩来上课，鳟鱼带人冲进来说：“这个妖女！”她跑到警长那里，警长却让她吻他，还告诉她他要把山姆吊死，因为一个黑人吻一个白种女人是犯法的。凯瑟琳找到山姆坐船逃跑，可他们的船被鳟鱼的大船撞翻了，山姆被射死在水里。自那以后，绿湖镇再也没有下过一滴雨。山姆死后三天，凯瑟琳开枪打死了警长，在嘴上抹了一层红色唇膏，给了他一个吻。接下来的二十年里，“一吻夺命”凯特•巴罗成了西部最让人闻风丧胆的通缉犯。

零蛋要学认字，于是斯坦利和他达成了一笔交易：斯坦利教他认字，他帮斯坦利挖一部分洞。教完最后六个字母，斯坦利教他写自己的名字。“你知道吗？零蛋不是我的真名。”零蛋说，“我的真名叫赫克特•泽罗尼。”

二十年后，凯特•巴罗又回到了绿湖镇。这时它已经成了一个鬼镇。一天早晨，鳟鱼和一个红头发女人冲进了她的小木屋。红头发女人是她的学生，现在嫁给了鳟鱼。他们用来复枪戳着她的喉咙问：“赃物埋在哪儿了？”凯特说：“在那儿有片无边无际的荒地，你，你的儿子，你的儿子的儿子，就算挖上一百年，也休想找到它。”他们把她拖到外边，一只红眼睛蜥蜴的黑牙刺破了她的腿，凯特•巴罗带着微笑死了。

监护人不许斯坦利教零蛋认字，还污辱了零蛋一顿。零蛋说了一句“我不会再挖洞了”，给了嘲笑他的辅导员潘登斯基一铲子，就跑走了。四天过去了，斯坦利决定偷开送水的货车去找零蛋，可惜他把车开到了一个洞里。他只能向前跑，朝远方一座大拇指山跑去。烈日当头，他在一艘倒扣过来的船下边找到了零蛋，零蛋靠喝一种桃子味的罐头挺了过来。这艘船上有字，斯坦利读出了那一排颠倒的字母：“玛丽•露。这是船的名字。”

他们互相扶着，一直走到天黑，终于爬上了大拇指山。斯坦利闻到了一种苦涩的臭味，还发现了一条烂泥沟……有水才会有烂泥！他开始挖洞，他不但挖出了水，还挖出一个圆滑滑的东西，是洋葱。他只吃了一半，把剩下的一半给了零蛋。第二天早上醒来。“是我拿了你的鞋。”零蛋对他说，“克莱德•里温斯顿的鞋。我不知道它们那么有名，我看到它们陈列在那里，就穿在了脚上。见人们找它们，就走出大门，把它们放在一辆车的车顶上。”

接下来的几天里，他们的大半时间靠睡觉来打发，醒来就吃吃洋葱，喝点脏水。斯坦利望着星光闪烁的夜空，庆幸零蛋把鞋子放在了车顶上，庆幸它们从天桥上掉了下来，砸到了自己的头上，这不是一个巧合，一定是命运。他发现他变化了，以前没人喜欢他，其实连他自己都不喜欢自己，但现在他喜欢自己了。同时，他还有了一个更疯狂的想法，既然找到了印着KB的唇膏管子，说不定还有一个装满财宝的宝箱。“想再挖一个洞吗？”他问零蛋。

天黑了，营地只剩办公室还亮着灯。斯坦利领着零蛋朝那个洞摸过去。“你肯定？”“错不了。”洞越挖越深，一个手提箱被挖了出来。斯坦利把箱子递给零蛋，刚要爬出洞，突然一束手电筒的光线射在他的脸上。“谢谢你们，”监护人说，“你们俩帮了大忙啦。”潘登斯基和爵士站在她的边上。这时，他们发现零蛋抱着的手提箱上有好几只红眼睛蜥蜴，斯坦利更是站在了蜥蜴窝里。只要被这种黄斑蜥蜴咬一口，就会死去。一整夜过去了，太阳升起来了，斯坦利和零蛋还一动不动地待在那里。开来一辆汽车，下来一个高个子男人和一个矮个子女人，男人是州司法部长，女人是斯坦利的律师，他们是来宣布斯坦利无罪的。蜥蜴开始躲避直射的太阳光，一个个钻回洞里。零蛋伸出手，把头昏眼花的斯坦利拉了上来。监护人说那个箱子是她的，但零蛋指着上面的黑色字母说：“它是斯坦利的，看，斯坦利•叶那茨。”

律师开车带两个男孩回家。他们身后，天渐渐变黑了。一百多年来第一次，空旷的湖面上下了一滴雨。尽管斯坦利的母亲认为根本没有诅咒，但艾亚•叶那茨的曾曾孙子背着泽罗尼夫人的曾曾孙子上山的第二天，斯坦利的父亲就发明了治疗脚臭的方法。

让我们来深入讨论作品

相信每一个读完《洞》的人，都会承认，这是一本故事复杂得如同高难度拼图游戏的童书。作者在写作它时，绝对没有把它的小读者当成一个低能儿。他要求它的阅读者是一个智者，因为它尊重你的智商，检验你的智商，挑战你的智商，要你不敢分心，要你绞尽脑汁地找出一个个碎片之间的关联——用书里的一句话来说，就是“你必须自己填满这些洞”，才能榫卯接合，拼出一个完整的真相。

“绿湖营其实已经没有湖了。”

这是这本小说第一章的第一句话。开头的一章极短，没有几句话，但作者几乎在每一句看似收敛、不动生色的叙述中都埋伏下了一个谜，吊起了我们的胃口：有湖，但一百多年前干涸了；有镇，但慢慢消失了；在这个没有树，极其炎热，如果被可怕的黄斑蜥蜴咬到一口必定会丧命的地方，却有露营者来挖洞……

湖为什么干了？谁是露营者？又为什么跑到这里来找死挖洞？

只读了一个开头，我们就已经在迫不及待地发问了。

其实，这还仅仅是拼图游戏的一个开始。紧接着，不等我们回过神来，作者就把更多的碎片劈头盖脸地撒了过来：一个遭诬陷的白人少年，一个大字不识的黑人少年，命运之鞋，背肥猪求婚的曾曾祖父，一个白人女子与黑人青年的吻，长着长长毒指甲的监护人，劫匪，桃子罐头，洋葱……这，这让我们有点蒙了，千头万绪，这到底该是一个怎样的故事呢？连作者也怕我们焦虑了，在第二章一开头他就忍不住说出了我们的疑问：“读者可能会问：怎么有人跑到绿湖营去呢？”在后面的故事里，“读者”或是“你”，还会时不时地蹦跳出来。不过别上当，你要是以为他会像其他的小说作者那样，暂时搁下话头，站出来为远离真相的你指点迷津，那你一定会大失所望。别指望他，他的叙事策略就是退隐到故事里，绝不插嘴，让你一个人静静地阅读，推理、判断，像小主人公挖洞最后挖出真相一样，把一个个碎片拼出一个完整的故事。否则，他不是白花十八个月来精心构思这个故事了？

写这本书的作者叫路易斯•撒察尔，他说他殚精竭虑地想了十八个月（事后他才意识到，这个时间恰好与小主人公被判去绿湖营劳教的刑期一致，他说或许在他写作之初，在潜意识里已经为小主人公选择了刑期的长度）。他还说，他开始写这个故事时，并没有一个完整的构思，甚至没有人物，他只是围绕着绿湖营去写，展开故事。关于这个营地的最初灵感，他说是来自他居住的得克萨斯州夏天的炎热：“任何人要试图在得克萨斯州7月的院子里工作，都不难想象地狱是一个什么地方，在这种地方你恨不能挖个五英尺深的洞，在下面躲过日复一日得克萨斯州毒辣的太阳。”但是路易斯•撒察尔的付出获得了回报，因为《洞》的创意和文学性，让它成了一部一流的文学作品，一出版就囊括了美国儿童文学的三大奖项——国家图书奖（青少年类）、纽伯瑞奖及《波士顿环球报》/《号角书》书奖，这在美国的儿童文学史上创造了一个奇迹。而且没有几年，就在世界上卖出了八百万册。

《洞》最受人肯定的，就是作者运用高超的叙事技巧，用双线结构为我们讲述了一个现代与过去，交织着几代人、几个家族恩怨情仇的故事。

第一条线是现代，准确地说是现代•绿湖。

说的是一个名叫斯坦利•叶那茨(Stanley Yelnats)的少年，因为误判，被惩罚到绿湖营来挖洞的故事。遭此厄运，他只能怪他有一个“又坏又脏又烂的偷猪贼曾曾祖父”，传说这个曾曾祖父偷了一个瘸腿吉卜赛女人的猪，女人对他和他的子孙后代施了咒语。斯坦利的家很穷，因为他曾祖父的所有财产，都被女劫匪“一吻夺命”凯特•巴罗（Kissin’Kate Barlow）抢个精光。除了斯坦利，人物里还有一个绰号零蛋（Zero）的流浪儿，他说他的真名叫赫克特•泽罗尼(Hector Zeroni)，就是他偷了一双著名棒球手的鞋，才导致斯坦利飞来横祸。不过后来他和斯坦利一起逃走，又一起挖出了宝藏。红头发的监护人沃克（Walker）小姐是一个凶恶的女人，她让斯坦利他们挖洞，实际上是为了寻找祖先一直没有挖到的宝藏。

第二条线是过去。过去这条线，实际上又可以分成三条线，一条是一百几十年前的“过去•拉脱维亚”，一条是时间紧随其后的“过去•地点不详的美国某地”，一条是一百一十年前的“过去•美国得克萨斯州绿湖”。

“过去•拉脱维亚”说的是斯坦利的曾曾祖父艾亚•叶那茨（Elya Yelnats）十五岁那一年的故事。为了娶一个没脑子的女孩，他必须在两个月里送一头最肥的猪给女孩的父亲做聘礼，独脚埃及老妇人泽罗尼（Zeroni）让他每天抱一头小猪上山顶，喂它喝溪水，给它唱歌，最后还要背她上山喝一口溪水。她警告他，他要是忘了，他和他的后代将永世受诅咒。

“过去•地点不详的美国某地”说的是艾亚•叶那茨没有娶到那个女孩，一气之下忘了兑现自己的诺言，只身乘船来到美国，爱上了一个名叫赛拉•米勒的能干又聪明的女子，一年后还生了一个小男孩，起名叫斯坦利•叶那茨(Stanley Yelnats)。

“过去•美国得克萨斯州绿湖”的故事要长一些，说的是一个名叫凯瑟琳•巴罗（Katherine Barlow）的刚烈女子，因为爱上了在山上种洋葱的黑人山姆，被逼入绝境，最后成为一个让人闻风丧胆的女劫匪“一吻夺命”凯特•巴罗的故事。二十年后，她被曾向她求婚遭拒的特鲁特•沃克（Trout Walker）和他的妻子红头发的琳达•米勒抓住，他们逼她交出财宝，但她带着微笑死在一只红眼蜥蜴的黑牙之下。

为什么要写出一个个人物的英文原名呢？你看，这样只要一对照，我们就能看出这些人物之间的血脉关系了——斯坦利•叶那茨是艾亚•叶那茨的曾曾孙子，他的曾祖父也叫斯坦利•叶那茨；零蛋赫克特•泽罗尼是独脚埃及老妇人泽罗尼的曾曾孙子（有趣的是，零蛋这个绰号，就是他姓的前四个字母）；红头发监护人沃克小姐是特鲁特•沃克和红头发琳达•米勒的后代……

作者用一张命运的网，将这些人物的故事都交织到了一起。

你一定也看出来了，这是一个命运轮回的故事。

因为失言没有把老妇人泽罗尼背上山，结果遭到诅咒，斯坦利家族五代人从此厄运连连——曾曾祖父的谷仓三次遭雷击；曾祖父更惨，被“一吻夺命”凯特•巴罗抢走了所有的财产不说，还被丢弃在荒漠里整整十七天，险些丧命；父亲的发明从来没有成功过；而其中最最倒霉的，要数斯坦利了，天上掉下来一双臭鞋子，就让他莫名其妙地陷入了牢狱之灾，才是个初中生，却被发配到一个“方圆一百英里内唯一有水”、“你想逃跑？那就等着三天后喂秃鹰吧”的地方来挖洞干苦役。这一切，直到他救了真正的偷鞋贼、老妇人泽罗尼的曾曾孙子零蛋的命，把零蛋背上山，才算解除了诅咒，扭转了家族五代人的厄运，完成了一个罪与罚的轮回。就如同书里说的那样：“艾亚•叶那茨的曾曾孙子背着泽罗尼夫人的曾曾孙子上山的第二天，斯坦利的父亲就发明了治疗脚臭的方法。”

但问题是，斯坦利的曾曾祖父并不是一个偷猪贼，他的曾祖父、父亲和他自己也都不是罪人，他们不应该遭到诅咒。真正的罪人是过去绿湖镇那些丧心病狂的人，正是他们出于种族偏见，一手制造了两个真心相爱的年轻人的悲剧。天理不容，他们最后不是遭到了诅咒，而是更严厉的天谴——“自那以后，绿湖镇再也没有下过一滴雨”。用他们自己的一句话来形容他们自己的命运，真是再恰当不过了：“上帝会惩罚你们的。”当然，有罪的还不只是古人，在这个看似荒谬、略带超现实主义色彩的故事里，作者让每一个出场的角色都与他们先祖的命运发生纠结，暴露人性，前世今生如同一场戏。

作者把小说的绝大部分篇幅都留给了斯坦利这个命运不济的少年。刚开始时，他是一个倒霉蛋，体形臃肿，在学校里饱受同学欺负，老师在课堂上也会拿他的肥胖开玩笑。连作者自己都承认：“斯坦利不是一个英雄类型的人物，他是那种有点可怜的孩子，觉得自己没有朋友，觉得自己的生活遭到了诅咒。”被送到绿湖营来挖洞，他怪自己“只是在错误的时间出现在错误的地方”，怪自己有一个“又坏又脏又烂的偷猪贼曾曾祖父”。可是这一切，从他开始在炎炎烈日下挖洞那天开始改变了。他在这里与他的命运相逢，他不再怨天尤人（事实上，他不太相信这是一个诅咒，因为一说到这个“家里的笑话”，他就会笑），不再沉沦，而是开始学会把握自己的命运，磨炼意志，最终不但找到了一个最好的朋友，还挖出了一个骗局，挖出了几个家族埋藏了一百几十年的恩恩怨怨，成为一个英雄，完成了一次自我求赎。当他逃离绿湖营，爬上那座酷似“上帝的大拇指”的山上时，他开始感谢那双砸在他脑袋上的命运之鞋了，他头一次觉得自己是在正确的时间出现在正确的地方，因为他感到了快乐，“他突然想到自己已记不起最后一次快乐是在什么时候了。他生活变得如此悲惨并不仅仅是因为被送到绿湖营，早在学校里他就不快乐……没人喜欢他，其实他也不怎么喜欢自己。他现在喜欢自己了”。这样说起来，绿湖营的创办者还真是达到了他们宣称的目标：“如果你把坏男孩带到那儿，让他每天在烈日下挖一个洞，他就会学好。”这实在是一个莫大的讽刺。

斯坦利的全名是Stanley Yelnats，Yelnats反过来写，就是Stanley，它既可以顺着念，也可以倒着念。就像他们家族代代都给孩子起这个名字一样，三代斯坦利身上的厄运从来没有停止过。只有到了他这一代，才彻底地终止了命运的诅咒。

《洞》是一本需要一边读，一边翻回到读过的部分细细琢磨的书。作者丝毫没有顾及阅读者是一个孩子，就把一件事颠来倒去地重复上好几遍。他不说废话，不解释，他只是把它们一一写出来，要你自己去捕捉、判断和推理。比如，他在第七章说诅咒斯坦利祖先的老妇人叫泽罗尼，在第二十七章他告诉你零蛋叫赫克特•泽罗尼，接下来，直到故事的尾声第五十章，他才点明零蛋是老妇人泽罗尼的曾曾孙子。如果他不说，如果你没有记住泽罗尼这个名字，书都快读完了，或许你还不知道零蛋是什么人的子孙。还有，他在“现代”这条线里，说泽罗尼是一个瘸腿吉卜赛女人，在“过去”那条线里，他说她是一个独脚埃及老妇人，他修正了传说中的谬误，却又不特意指给你看，就看你能不能发现。他说，这就是阅读的快乐。

斯坦利来绿湖营的第一天，管理员指着地上的一个个洞对他说：“如果你发现什么有趣的或不寻常的东西，你可以向我们汇报。”