1
世界儿童文学阅读与经典
1.3.20 姆咪谷的彗星

姆咪谷的彗星

原书名及初版时间:Kometen kommer, 1946—1968

作 者:[芬]托芙•扬松(Tove Jansson)

插 图:[芬]托芙•扬松(Tove Jansson)

出版社: Sunburst, 1991

获奖及推荐记录

⊙1966年国际安徒生奖作家奖得主的代表作

⊙入选英国《你长大之前必读的1001本童书》

⊙入选日本《儿童文学的魅力:今天阅读的100本世界名作》

⊙入选日本《世界少男少女文学:幻想文学50本》

是谁写了这本书

托芙•扬松(1914—2001),出生于芬兰。她的父亲是知名雕刻家,母亲既是画家,设计过二百张芬兰邮票,又是小说家。因为出身于这样一个家庭,她十五岁就进艺术学校读书了。她后来也和母亲一样,成了画家和作家,但要比母亲著名多了。

在一次采访中,她透露了姆咪的秘密,说一开始,她只是为了取笑弟弟,在墙上涂鸦,画了一个她所能想到的最丑陋的生物。那时姆咪还没有名字,是后来她叔叔给起的。十六岁那年,她离开了家乡,一个人来到了斯德哥尔摩学习美术。当时她借住在叔父家,有时半夜饿了,就会偷偷地溜进厨房去找吃的。一天半夜,被叔父发现了,叔父逗她说:“炉灶后头有小人姆咪,这些家伙会对你脖子吹气的!”她再次把姆咪画到了日记本上,不过这回他可爱多了,还长出了一个好看点儿的嘴巴。

她终生未婚,每年的大部分时间都住在芬兰湾一个美丽而偏僻的小岛上。

先来认识一下书中的主要出场人物

姆咪特罗尔

男孩’白色’外形乍看上去有点像河马的奇异生灵’和爸爸妈妈住在一个叫姆咪谷的地方。他最最喜欢的’就是有什么发现。

姆咪爸爸

姆咪特罗尔的爸爸’头上永远戴着一顶黑礼帽。

姆咪妈妈 姆咪特罗尔的妈妈’不论是外出还是在家里’胳膊上永远挎着一个拎包。

小吸吸

姆咪特罗尔的好朋友’长得有点像一只微型袋鼠。

麝鼠

准哲学家’他一开口就会说出许多深刻而有哲理的 话来’比如:“即便是一个哲学家浑身泡在水里’ 他也并不放在心上。”“开心不开心对一个哲学家 来说是无所谓的。”

小嗅嗅

孤独的流浪者’头上戴着插着一根羽毛的绿帽予’ 找到喜欢的地方’就搭起帐篷吹口琴。

斯诺尔克小妞

女孩’与姆咪特罗尔同属一族’但身体不是白色 的’心烦时会改变颜色’头上还有刻海儿。是个女人味儿十足的小妞。

姆咪特罗尔想,大地因为有一个大火球离它越来越近一定感到非常害怕。接着他又想他是多么热爱这一切,森林、大海、风雨、阳光、草地和苔藓。他还想到如果没有这一切,根本就不可能生活。想到这些,他非常非常伤心。可是过了一会儿他就停止了烦恼。

“妈妈知道该怎么办。”他对自己说。

这本书讲了一个什么故事

姆咪爸爸在河上架桥那天,小动物小吸吸发现了一条神秘的小路,他跑回家,叫上姆咪特罗尔一起去探险。路上,一只丝猴跟上了他们。小路把他们带到了海边,姆咪特罗尔下河去采珍珠,小吸吸和丝猴在礁石下发现了一个山洞。

当他们几个躺在洞里仰望天空时,姆咪特罗尔说:“你要是在天空向上飞成千上万里,那里就不再是蓝的。天会变得很黑很黑,黑暗中有大得没边儿的天魔。”

“它们危险吗?”小吸吸问。

“对我们没危险。”姆咪特罗尔回答,“它们每隔一段时间要抓几颗星星吃。”

这天晚上下起了大雨,浑身湿透的麝鼠敲开了姆咪家蓝屋的门。他说他是一个哲学家,姆咪爸爸的桥毁了他河岸上的家。他还说:“最近空气有点怪,究竟会发生什么事情,对我来说都无所谓,不过有件事情是肯定的,那就是要发生什么事情。”

第二天,姆咪特罗尔发现他藏在山洞里的珍珠,被摆成了一个带尾巴的星星的图案,海上的海鸥也排成了带尾巴的星星的队形。这是一个警告,他们逃回姆咪谷,哲学家麝鼠告诉他,带尾巴的星星是彗星,至于它会不会撞地球,要去问孤独山天文台的教授。于是,他和小吸吸组成了一个远征队,在姆咪妈妈的目送下,乘着姆咪爸爸扎的木筏出发了。

傍晚,小吸吸说话了:“整整一天没有一次冒险。”姆咪特罗尔说:“我看漂在一条弯弯曲曲的河里其实够危险的,你根本就不知道下一个转弯你会遇到什么东西。”刚说完,他们就看到右前方的沙岸上,躺着一堆灰木头,它们排成了一颗带尾巴的星星的图案。想不到它们是鳄鱼,等他们好不容易逃脱了鳄鱼的追杀,姆咪特罗尔问小吸吸:“这个冒险你该满意了吧?”小吸吸还嘴说:“你也尖叫了。”

一天又一天,整个世界都是灰蒙蒙的。

这天,他们在岸边看到一顶帐篷。是小嗅嗅,他手上拿着口琴,头戴一顶插着一根羽毛的绿帽子,他自我介绍说:“我是一个流浪者,四处为家。我到处流浪,找到一个我喜欢的地方,我就搭起帐篷,吹我的口琴。”姆咪特罗尔说他们是去寻找一颗不友好的星星,说他爸爸说,彗星很危险,像疯子一样拖着一条燃烧的尾巴在宇宙里横冲直撞,要是它撞在地球上,什么东西都会爆炸。小嗅嗅听了缓缓地说:“要是地球爆炸,那太可怕了,它是那么美丽。”

就这样,小嗅嗅也加入了远征队。

一天又一天,蓝色、紫色的大山越来越近了。快到孤独山的时候,他们的木筏跌下瀑布,冲进了一个地道。桅杆断了,他们搁浅了,头上有一个石缝,露出一角多云的天空。小嗅嗅拿出口琴,吹起了他最最快活的关于冒险的曲子,吹到了救援的事,吹到了灿烂的阳光,连姆咪特罗尔和小吸吸也参加进来。上面一个赫木伦被吵醒了,以为他们是毛毛虫,用捕蝴蝶的网子把他们捞了上来。

“我是麝鼠。”那个不幸的家伙有气无力地说,“要知道,我是一个哲学家。我只想指出一点,你那建桥的活动彻底毁了我河岸上的家。”

晚上,姆咪特罗尔和小吸吸很晚才回山谷里的蓝屋。那条河在桥下静静地流淌,几乎没有一点皱纹。

朝孤独山爬的路上,小嗅嗅说起了几个月前遇到斯诺尔克的事。他说斯诺尔克看上去和姆咪特罗尔长得一样,是同一个家族,只是会变色。这让姆咪特罗尔生气了:“真正的姆咪家族总是白色的!”小嗅嗅说有一回他捡甜瓜当饭吃(他的理由是整整一片田全是甜瓜,少一个多一个没有关系),被抓起来关进牢房,后来挖洞逃了出来,正好碰见斯诺尔克和妹妹在用尾巴钓鱼。

小嗅嗅说:“那个淡绿色的斯诺尔克小妞真是漂亮。她有一对闪闪发光的蓝眼睛,全身布满美丽的、软软的绒毛。她总在耳朵后面戴一朵花,还在脚踝上戴一个小小金镯子。”

“呸!娘儿们!”姆咪特罗尔嘲笑道,“什么破故事,还有什么激动人心的事情发生?”

可是那天晚上他梦见了斯诺尔克小妞。

不过第二天,姆咪特罗尔让小嗅嗅和小吸吸用绳子拉着他,从悬崖边捡上来一个金镯子。他问 小嗅嗅:“这是斯诺尔克小妞的吗?”小嗅嗅叹了口气:“是。看来她在悬崖边是掉了下去。这样年轻,还这样美丽。”这让姆咪特罗尔难过得说不出话来。

天文台终于到了。教授一看到姆咪特罗尔,就嘟囔道:“你怎么又来了?已经有一个讨厌的女性因为丢了一个小饰物来打搅我了!”这让姆咪特罗尔万分激动,斯诺尔克小妞还活着!不过一激动,他连彗星的事都忘记问了。还是小吸吸从望远镜里看到红色的彗星像一只恶毒的眼睛。教授说:“彗星10月7日晚上8点42分落下来。”

今天是10月2日,还有五天。

“那么我们一定要尽快赶回家去。”姆咪特罗尔心事重重地说,“只要我们能够在它到来以前回到妈妈身边,就什么事也不会发生。她知道该怎么办。”

10月3日:姆咪特罗尔挥舞折刀,从一个危险的树丛中救出了斯诺尔克小妞。当她夸奖他勇敢时,他神气活现地说:“哦,这种事情我差不多天天干。”他把金镯子送给她,她脸都红了。他带上了她和她的哥哥。这时彗星已经映红了天空,沼泽和山涧都干涸了。

10月4日:白天一整天他们都在赶路,傍晚在一家乡村小店,斯诺尔克小妞买了一个奖章送给姆咪特罗尔,姆咪特罗尔买了一面镜子送给斯诺尔克小妞。

10月5日:大海干涸了,他们像长腿大昆虫踩高跷一样跨越大海。斯诺尔克小妞掉到了一艘船里,姆咪特罗尔跳进去救她,差点儿被大章鱼吞掉,最后还是她用镜子晃章鱼的眼睛,才让他免于一死。

那峡谷在傍晚朦胧的光线下,显得很寂寞、很凄凉。小嗅嗅忽然停了下来。“就是这儿。”他悄悄地说。

这天晚上,当别人睡觉时,姆咪特罗尔坐在那儿凝视着被彗星红光照亮的海底。他想,大地因为有一个大火球离它越来越近一定感到非常害怕。接着他又想他是多么热爱这一切,森林、大海、风雨、阳光、草地和苔藓。他还想到如果没有这一切,根本就不可能生活。想到这些,他非常伤心。可是过了一会儿他就停止了烦恼。“妈妈知道该怎么办。”他对自己说。

10月6日:路上他们遇到了一群群逃难的动物,又遇上了一个只管邮票,不管彗星的赫木伦。他们用赫木伦的袍子做成气球,和赫木伦一起飞上天空,没有被龙卷风刮走。

10月7日:他们终于抢在彗星到达之前,回到了姆咪谷。

当他们全都躲藏进最开始小吸吸发现的那个山洞里时,姆咪特罗尔突然跳了起来:“我们忘了丝猴,我得去救她!”8点一刻了,还有二十七分钟。外边像个滚烫的大火炉,他在一棵树上找到了丝猴,拉着她一路狂奔。当他们冲进洞口时,外面响起了可怕的轰隆声,彗星正在一头撞向地球,一股气流像是一百万颗火箭同时燃放,震得地动山摇,不过还算好,它只是尾巴一挥,贴着地球的边缘飞了过去。

第二天早晨,姆咪特罗尔头一个醒来,天空已经不再发红,又变得湛蓝湛蓝,非常美丽。太阳还在,海也回来了。姆咪爸爸说:“现在我的回忆录又有了新的一章。我的天哪,这本书写完了一定非常激动人心。”姆咪妈妈说:“那还用说吗,亲爱的?但是生活中有那么多激动人心的事不断发生,只怕你这本书永远写不完啦。”

姆咪特罗尔回到山洞,把珍珠都挖了出来,送给了斯诺尔克小妞:“这些都给你,这样你全身都可以打扮起来,成为世界上最最漂亮的斯诺尔克小妞。”

但是他把最最大的一颗珍珠献给了他的妈妈,让她戴在鼻子上。

让我们来深入讨论作品

树木弯弯地耷拉着脑袋,一动也不动。那彗星明晃晃地燃烧着,你看都没法看它一眼。姆咪特罗尔奔过沙滩,进了树林……

“姆咪”是一个长长的系列,不算图画书,短篇集加上长篇一共有九本。虽然它在英语圈也广为人知,但绝对不像在日本那样大红大紫,经久不衰,日本人对它的喜爱甚至达到了一种疯狂的地步——你能相信吗?据日本亚马逊网站的统计,日本前前后后出版的各种版本的“姆咪”系列以及研究书、相关书,竟然超过了五百种,实在是一个让人匪夷所思的童话般的数字。其中还包括了这样的辞典:《姆咪童话的世界百科事典》、《姆咪童话的好朋友事典》、《姆咪谷名言集》……

姆咪不是一个人物,他们是一个大家族。姆咪的形象惹人喜爱,以主人公姆咪特罗尔(Moomintroll)为例,它外形酷似一只直立的河马,粗胳膊小短腿,挺着一个鸭梨状的大肚子。不过,它可要比河马小多了,据考证只有三十厘米高,事实上Moomin这个词的原意就是“芬兰童话中矮胖、害羞并冬眠的森林小人儿”。

不过他们的生身之母托芙•扬松却不承认姆咪是精灵。当有人问她姆咪究竟是人还是动物时,她一口咬定:“他们既不是人,也不是动物。当然了,也不是精灵。如果非要我说的话,他们是一种‘存在的东西’……”她还说传说中的森林小人儿又矮小又怕羞,身上长着毛,在芬兰的森林里多的是。他们和我们最大的不同是:姆咪不长毛,喜欢夏天的阳光,而森林小人儿只有天黑了才出来。

姆咪一家有姆咪爸爸、姆咪妈妈和他们的孩子——小姆咪。姆咪爸爸与姆咪妈妈长得差不多,唯一的区别就是姆咪爸爸头上戴了一顶缎面礼帽,姆咪妈妈总是拎着一个手提包。姆咪爸爸浪漫、有着艺术家的气质、渴望冒险,还有一种离群索居的倾向,这一点很像扬松的父亲。扬松的父亲是一位有名的雕塑家,一生中充满了冒险,他甚至会在狂风巨浪中带着一家人出海……在《姆咪爸爸海上探险记》的扉页上,扬松就深情地写道:“献给一切做爸爸的。”而扬松的母亲,则是姆咪妈妈的原型。她母亲是一位画家,她回忆说小时候母亲每天晚上都为她读图画书,她说她永远也忘不了那两个人的温暖的世界,不论到了几岁,母亲的身边都是最让人安心的地方。她在《十一月的姆咪谷》的题记上,就满怀温情地写道:“将这本书献给我的妈妈。”至于姆咪一家人的自由散漫、热爱自然以及每个人身上存在的种种怪癖,彼此之间的豁达宽容和对姆咪妈妈做的饭菜的喜爱,更是出自她的家庭。关于这些,扬松本人并不回避,她在回答人们的提问时就曾说过:“如果没有那个童年时代,如果没有那个特别的家庭和那些个夏天,我就写不出来这个故事了。”

他们还不得不轮流守夜,姆咪特罗尔轮到头一个,他还决定要替斯诺尔克小妞守夜。当其余的人全都紧紧地蜷缩在一起睡觉的时候,他坐在那儿凝视荒凉的海底。它被彗星的红光照亮,沙地上还投射着一些黑丝绒般的黑影。

姆咪能够俘获世界上这么多大人和孩子的心,首先是因为扬松不但把他们写了出来,而且把他们画了出来。世界上没有几个画家能成为童话作家的,扬松就是一个例外,她是上天给我们的恩赐。

《姆咪谷的彗星》是“姆咪”系列的开篇之作(在它之前,作家还曾写过《姆咪和大洪水》(The Moomins and the Great Flood),但那仅是一个短篇),当姆咪特罗尔首次登场时,只是这样一句话:“姆咪特罗尔正在做一个秋千。”没有外形的描述,后面也没有。不只是他,连他的好朋友小吸吸(Sniff)登场时也只是简简单单一句话“小动物小吸吸有了一个新发现”。试想一下:如果没有配上图,我们会想象姆咪特罗尔像一只微型小河马、小吸吸像一只微型小袋鼠吗?一个更为极端的例子是哈蒂法特纳(Hattifatteners),书里提到它们时,十分笼统:“这些白色的小家伙,永不停歇地从一个地方游荡到另一个地方。”不看插图,我们又怎么能知道它们是外貌长得像袜子一样的群居生物呢?有研究者说正是因为有了这些图,“才能清楚知道这些角色在作者心目中的样貌”。

如果说这是“姆咪”系列魅力的源泉之一,那么之二,就是作者创造的那一系列的奇异生灵形象了。

这可是一个庞大的谱系,一个个都是作者凭空“捏造”出来的新物种。幻想出一群外形怪诞的生灵不算什么,扬松的创新之处在于她赋予了这些生灵不同于一般童话形象的独特个性——姆咪特罗尔:天真,爱冒险,突然就陷入了一段懵懂的恋情之中。姆咪妈妈:完美妈妈,家庭的中心,给孩子绝对的自由,即便是面对彗星坠落这样的灾难,也从不惊慌,总是乐于接纳儿子带回来的所有朋友,并提供美食。姆咪爸爸:无职,热衷于写自己的回忆录。斯诺尔克小妞(Snork Maiden):一个娇滴滴的少女,爱打扮,但危机时刻却相当冷静和勇敢。小吸吸:胆小,好奇心旺盛,以自我为中心,喜欢钱和找寻宝藏。小嗅嗅(Snufkin):既是热爱孤独和自由的诗人,又是流浪者,一到秋天,就会一个人去远方旅行。麝鼠(Muskrat):自称哲学家,总是躺在吊床里思考诸如“世间的万物是多么的多余啊”等深刻的哲学命题。赫木伦(Hemulens):狂热的集邮家,除了邮票,对一切都不感兴趣……你看,作者是不是颠覆了我们对童话的认识?像小嗅嗅、麝鼠和赫木伦这样相当成人化的形象以前还很少出现在童话里。面对大自然,姆咪特罗尔和他那些迷人而又精灵古怪的伙伴们与人一样,有欢乐,也有恐惧,他们都是人类的投影。艾莉森•卢里在《永远的男孩女孩:从灰姑娘到哈利•波特》就说:“在扬松创作中,最引人注目的就是那一系列奇异的角色形象。其中许多角色虽然相貌独特,内心还是我们熟悉的人性。”

这样一群怪里怪气的角色集合到一起,当然就格外好玩了。

比如,当姆咪爸爸请被雨淋湿的麝鼠进屋,这位哲学家会说:“即使是一个哲学家浑身泡在水里,他也并不放在心上。”

比如,当小吸吸问小嗅嗅:“洞里的那些宝石都是你的吗?”小嗅嗅会说:“我在这儿的时候是我的。

你再看这一段更是引人发笑——

斯诺尔克小妞找到了一块大石头,她在战斗中间把它扔了出去。谁知石头打中了姆咪特罗尔的肚子,根本没帮上什么忙。

“噢,天哪!噢,天哪!” 斯诺尔克小妞呻吟道,“我杀了他!”

“姑娘就是这个样子!”小吸吸说。

但是姆咪特罗尔并没有死,他站起身来,战斗起来比刚才更拼命。他把安古斯图腊的胳膊一条条砍了下来,直砍到它光剩一个树桩,他才折起他的折刀,说:“呃!这下完事啦!”(小吸吸心底里认为他那个样子有点趾高气扬。)

“哦,你真勇敢!”斯诺尔克小妞轻轻地说。

“哦,这种事情我差不多天天干。”姆咪特罗尔神气活现地说。

关于姆咪谷,在这本《姆咪谷的彗星》中作者着墨不多,只是借用姆咪特罗尔的话说过一句:“那是一个奇妙的山谷……”显然,那是一个美丽的地方,依旧还保持着人类尚未出现时的远古风貌。在《魔法师的帽子》一书里,有这样一段关于姆咪家的描述,或许道出了姆咪谷的诱人之处:“姆咪特罗尔的爸爸妈妈总是不声不响地欢迎他们的朋友,加上一张床,在餐桌上加上一片叶子。这一来,姆咪家就很挤。在这个家里,人人爱怎么干就怎么干,懒得去担心明天的事。常常会出些意想不到的乱子,可谁也没工夫去为这种事苦恼。能做到这样总是一件好事。”

不过你千万不要误会了,姆咪谷可不是一个世外桃源,这里有争吵、有烦恼,现代文明已经悄悄渗透进来不说(他们拥有罗盘、自行车和雨伞),像洪水、彗星、龙卷风这样来自大自然的威胁更是无时不在。但是姆咪谷还是那么让人向往,这一方面是因为这里住着一群快乐的居民,姆咪家热情好客的大门永远都是敞开着的。另一方面是它有一种包容力,不管是什么样个性的人它都能接受。不管是谁,都能按照自己的生活方式自由地生活,都会受到尊重,都能重新找回失去的自我。

《姆咪谷的彗星》是一个冒险的故事,除了彗星,姆咪特罗尔远征队还遭遇了鳄鱼、守护石榴石的巨蜥、老鹰等种种危险。可是你发现没有,九死一生,姆咪特罗尔他们终于爬上嶙峋山峰上的天文台,仅仅是从教授的嘴里问出了彗星到达的时间,并没有找到拯救姆咪谷的方法。这和一般的童话不同,一般童话中的人物经过这样一番历练,早就魔法在身,把怪物打得落花流水了。托芙•扬松没有这样写,因为她笔下的姆咪特罗尔不是一个神话英雄,是一个人,一个普通的男孩,当我们人类面对可怕的自然灾害时,能有一种神力帮助我们打败自然吗?没有。所以姆咪特罗尔只有快跑,跑回家告诉妈妈躲进地洞里。

至于这颗“像疯子一样”的彗星,一般被解读为隐寓疯狂的希特勒。这本书发表那年,芬兰刚刚从第二次世界大战的黑暗岁月中摆脱出来。

1994年,当全世界祝贺扬松这位安徒生奖获得者诞生八十周年时,有人引用了她作品中的一句话“让我们把尾巴交缠在一起”。是的,扬松就是用发生在姆咪谷里的姆咪一家的故事,把整个世界变成了一个小小的家庭。

中文译本推荐

《姆咪谷的彗星》
徐朴/译
明天出版社
2010

延伸阅读

《魔法师的帽子》
任溶溶/译
明天出版社
2010

《姆咪爸爸的回忆录》
徐朴/译
明天出版社
2010

《姆咪谷的夏天》
任溶溶/译
明天出版社
2010

《姆咪爸爸海上探险记》
任溶溶/译
明天出版社
2010

《姆咪谷的伙伴们》
任溶溶/译
明天出版社
2010

《姆咪谷的冬天》
任溶溶/译
明天出版社
2010