全屏显示专题章节

L.M.蒙哥玛利（1874—1942），出生于加拿大。她出生后不到两年，母亲就去世了，父亲将她留在外祖父母的农场，自己一个人离开爱德华王子岛外出谋生。因为外祖父母脾气古板而严厉，她的童年生活过得并不幸福，十分孤独，只能依靠想象力为自己创造朋友和世界。直到十六岁那年，她才搬去与再婚的父亲同住，却又因为与年轻的继母合不来，很快就又返回了爱德华王子岛。之后她考取了教师资格，做过教师、编辑等多种工作。

她自幼就喜欢编故事、读书，她在十四岁的日记中写道：“我喜欢读书，我希望长大以后能拥有更多的书！”十五岁时，她的诗作《靠近尔佛尔岬》首次被印成铅字刊登在报纸上。三十一岁那年的春天她突发灵感，写出了《绿山墙的安妮》一书。不过她连投了四家出版社都遭到拒绝，一气之下，就把原稿塞到了一个旧帽箱里。一年后的冬天，她又把它翻了出来，寄给了美国一家小出版社。出版社问她是要买断稿费还是版税，她果断地选择了版税。

先来认识一下书中的主要出场人物

女孩’在孤儿院里长大’刚出场的时候十一岁。她的眼睛有时是绿的’有时是灰的’一头浓密的红头发梳成两条长辫予’苍白瘦小的脸上长着好多雀斑。她想象力丰富’爱说话’只要一开口’就再也停不下来了。

绿让墙农舍的男主人’六十多岁。

一个和安妮年龄相仿的女孩’安妮的好朋友。

安妮班上的男孩。

“你知道，从我能够留下记忆的时候起，我还从来没有一个真正的家呢。”

这本书讲了一个什么故事

6月初的一个下午，爱管闲事的雷切尔太太坐在窗口，看到马修穿着最好的衣服，驾着马车外出了。马修是世上少有的害羞成癖的人，不喜欢和人说话，可现在他却盛装出行，这太不寻常了。她来到绿山墙农舍问个究竟，马修的妹妹玛丽拉告诉她说：“斯潘塞太太去孤儿院领养女孩，我们请她也帮我们选个十到十一岁伶俐可靠的小男孩。马修已经六十多了，心脏又不好，要有人帮他干活。这不，马修去车站接他去了。”雷切尔太太叫了起来：“你不知道你会得到个什么样的男孩！如果他放火烧了绿山墙农舍，或者往井里放了毒药，你可别埋怨我没提醒你。一个孤儿院的女孩就下过毒。”“对啊，所以我们俩不收养女孩。”玛丽拉说。

马修来到火车站，可站台上只坐着一个小女孩。马修说他是来接一个男孩的，可站长却说斯潘塞太太给他留下的就是这个女孩。女孩十来岁模样，红头发梳成两条长辫子，苍白瘦小的脸上长着好多雀斑。她一看到马修就伸过手来，说：“我还担心你不来接我了。我已经决定了，如果你不来接我，就爬到那棵开满了白花的樱树上睡一夜。”马修不忍心说他要接的不是她，他只能把她带回家，让玛丽拉来跟她解释。一路上，女孩话好多，看见野李子树，她说它像穿着一身白衣裳、披着薄雾般美丽面纱的新娘。穿过头顶上开着芬芳白色苹果花的林荫道，她给它起名叫“白色的欢乐之路”。当她看见绿山墙农舍时，她叫道：“一看到它，我就知道那是家了。今天我一直在掐自己，真怕这是一场梦。”想到女孩将面临的失望，马修蜷缩起身子，仿佛是被逼杀一头无罪的小牛犊。

“那个男孩呢？”玛丽拉看到马修领回一个女孩，脱口问道。“没有什么男孩，只有她在那儿。”马修可怜巴巴地说。女孩明白过来，委屈地号啕大哭：“我怎能不哭呢，一个孤儿好不容易才找到了一个家，结果发现他们并不要你，只因为你不是个男孩！”“你叫什么名字？”“安•雪莉。不过我不喜欢安这个又平凡又俗气的名字，请在安后面加个e，叫我安妮吧！” 玛丽拉让安妮吃饭，安妮说：“我吃不下呀，我已经陷入绝望的深渊。当你陷入绝望的深渊时，你吃得下吗？”第二天，玛丽拉驾车去把安妮送还给斯潘塞太太时，在路上听了安妮悲惨的身世，又得知可怕的布卢伊特太太要收养安妮，就又把她带回了绿山墙农舍。

“我觉得有些针线活是很美妙的，可是缝碎布片却没有一点儿想象的余地。它一条缝口接着一条缝口，好像永远看不到尽头。”

两个星期以后，雷切尔太太来看安妮了：“我的天，她又瘦又丑，你见过谁有这么多雀斑吗？头发又红得跟胡萝卜似的！我说，上这儿来，孩子。”安妮照办了，但她浑身发抖地说：“我恨你！我恨你！我恨你！你怎么敢说我又瘦又丑？你怎么敢说我雀斑脸、红头发？你是个粗暴无礼、毫无感情的女人！”雷切尔太太被气走了。玛丽拉让安妮去给她道歉，安妮说宁肯一直被关在屋子里也不去道歉。第二天晚上，趁玛丽拉去牵牛，马修敲开安妮的房门。“我说安妮啊，玛丽拉是个寸步不让的女人，去道歉吧，最好早一点把它解决掉。”安妮跟着玛丽拉去雷切尔太太家道歉了，开始她还走得无精打采，走到半路突然变得兴奋起来。“你在想什么呢？”“我在想应该对雷切尔太太说些什么呢。”一进门，她就跪下了，恳求地伸出双手说：“因为你对我说了实话，我就朝你发火，真是太坏了。我对你说的也是实话，可是我不应该那么说。啊，求求你，原谅我吧。如果你不原谅，我将终身受到悔恨的折磨……”回来的路上，想到刚才的“舞台剧”，玛丽拉几乎控制不住想大笑一场的冲动。

玛丽拉给安妮做了三件新衣服，可安妮嫌它们太土气，她想要一件袖子鼓起来的衣服，否则，活下去就没有意义可言。于是，她在帽子上插满了鲜花，去上主日学校。有一天，安妮兴奋地告诉玛丽拉：“下周，主日学校的老师要带我们去野餐，我从来就不曾去过呢。”可是在野餐前的一天，玛丽拉发现她最珍贵的紫水晶胸针不见了。安妮承认说她在胸口别了一下，就放回到了衣柜上。“你是不是把它拿出去弄丢了？”“不，我没有。”玛丽拉再次把安妮关进房间，威胁说：“不坦白交代，你就不能去参加野餐。”第二天一早，安妮就对玛丽拉坦白了：“是我拿走了，在桥上，它从我的手指缝里滑落下去，形成一条闪烁的紫光，永远地沉进了湖底。”她像在唱歌，脸上看不出一点后悔的表情。玛丽拉不让她去野餐，这让她大哭一场。下午，玛丽拉发现胸针钩在了披肩上。“孩子，你为什么要胡编一通呀？”“我不坦白，你就不让我去野餐啊！”这天晚上，安妮浑身洋溢着幸福回到家里。玛丽拉对马修说：“一想起安妮的坦白，我就会笑个没完。有了她，家里永远不会叫人感到沉闷。”

“你说什么？讨厌的家伙！”她激愤地嚷道，“你好大的胆子！”

9月的第一天，安妮和好朋友黛安娜一起去上学了，可她只上了三个星期。班上有个长得很帅的男生叫吉尔伯特，想吸引安妮的视线，可安妮不理他。这天，他抓住安妮的红色长辫子，叫起来：“红萝卜！红萝卜！”安妮拿起石板猛敲他的头，石板顿时断成了两截。老师冲过来让安妮罚站，吉尔伯特说是他的错，但是没有用。放学时吉尔伯特在校门口再次向她道歉，她装做没听见，傲慢地走开了。她对黛安娜说：“我永远都不会原谅他的。”

10月里有一天，安妮请黛安娜来喝下午茶。吃完苹果，安妮说该喝木莓甜汁了，黛安娜连喝了三杯，头晕眼花地回家去了。这让黛安娜的妈妈非常生气，说安妮把黛安娜灌醉了，是个坏女孩，永远不让黛安娜跟她玩了。玛丽拉问安妮给黛安娜喝了什么，安妮说只不过是木莓甜汁，可玛丽拉一看那个瓶子，就认出来了，那是她三年前酿的葡萄酒！不过后来因为安妮救了黛安娜最小的妹妹一命，黛安娜的妈妈又让她跟黛安娜玩了。

一年过去了。安妮问玛丽拉：“我到这里整整一年了，我感到非常幸福。你后悔收养我了吗？”“不，我没有后悔。”玛丽拉有时弄不明白，在安妮来之前，自己是怎么生活的。

这之后，安妮又出了不少糗事。先是在给牧师太太做蛋糕时错放了镇痛药，然后为了名誉，又跟别的女孩子打赌要在屋顶上走一趟，结果摔下来扭断了脚踝骨，在床上躺了七个星期……转眼就到了圣诞节，安妮穿着马修为她买来的袖子鼓起来的新衣服，在音乐会上朗诵，博得了全场喝彩，马修和玛丽拉都为她感到自豪。

安妮十三岁了。春天，为了追求漂亮，安妮从一个小贩手里买来染发剂，结果头发不但没有染成黑色的不说，反而变成了可怕的绿色，不得不让玛丽拉把它们剪掉。夏天，安妮躺在一艘小船上装死，和一群女孩子用戏剧的形式表演诗歌里面的百合少女。不想船漏水了，在船沉之前，她刚好来得及抱住一根桥桩。吉尔伯特，那个被她用石板砸过脑袋的男孩正好划船经过，便把她救了下来。当天晚上，安妮对玛丽拉说：“我再也不追求浪漫了。”等玛丽拉出去，马修把一只手搭在安妮的肩膀上：“稍微有点浪漫是件好事，一点点。”

十五岁那年，安妮为了将来当一名教师，和吉尔伯特一起考上了女王专科学校。夜里，她穿上玛丽拉为她新做的衣服，为玛丽拉和马修朗诵了《少女的誓言》。玛丽拉哭了：“安妮，我真希望你一直是个小不点儿，就算你再一连串地出糗，我也不在乎。现在你长大了，就要离开了。”马修也哭了：“她是上帝恩赐给我们的，上帝发现我们需要她。”在女王专科学校，安妮和吉尔伯特互相竞争，最终是安妮获得了去大学学习的奖学金。马修在跟玛丽拉出席了安妮的毕业典礼的第二天，对担心他心脏病的安妮说：“请你记住——我情愿要你，不要十几个男孩。得到奖学金的不是个男孩吧？是个姑娘——我的姑娘——我为她感到自豪。”

马修死了，银行倒闭的消息让他的心脏遭到致命的打击。玛丽拉决定卖掉绿山墙农舍，她对安妮说：“我们已经山穷水尽了，我的眼睛又可能会瞎掉。我不能独自留在这儿，烦恼和寂寞会把我逼疯的。”安妮坚决反对：“我要和你在一起，我不上大学了。”十六岁的安妮打算留在家乡教书。本来，这个职务已经给了吉尔伯特，可当他知道了安妮的这个愿望时，他决定自己做出牺牲，去另外一个更远的镇上教书。从马修墓地回来的路上，安妮遇上了吉尔伯特，他握住了她的手说：“安妮，我很高兴能给你一点小小的帮助。此后我们就成为朋友好不好？你真的原谅我过去的错误了吗？”安妮笑了，想抽回她的手，可是没有成功。

让我们来深入讨论作品

说到《绿山墙的安妮》最初的创作灵感，作者L . M . 蒙哥玛利曾经追溯过这样一个故事：“两年前，1905年的春天，因为想给《周日学校报》投稿，就翻开笔记本寻找起适合连载的构思来。突然发现了这样一段话：‘一对步入老年的夫妻向孤儿院提出申请想要收养一个男孩，但是阴差阳错，却送来了一个女孩。’一看到它，我就知道是一个好故事，立刻就决定以这个女孩子为主角写一部长篇小说了。”

美国大文豪马克•吐温说“安妮是继不朽的爱丽丝之后最令人感动和喜爱的儿童形象”，佩里•诺德曼与梅维丝•雷默在《儿童文学的乐趣》中说安妮“拥有数百万喜欢她的女性读者”……安妮，这个红头发的加拿大女孩（日文版干脆就改名叫成了《红发安妮》）的故事，一个多世纪以来，激励着世界上成千上万的女孩，成为她们成长中的榜样。

可能是第一个中译本直到1987年才问世的缘故，安妮在中国的知名度要远逊于日本。早在1952年，日本就出版了第一个译本，截至2002年，日本一共出版了一百二十三个版本的《绿山墙的安妮》。《理解儿童文学》一书的作者之一马修•格林拜指出：与《爱丽丝漫游奇境》的作者刘易斯•卡洛尔一样，蒙哥玛利的作品是“被研究得透彻见底的”。这话说得一点都不危言耸听，仅仅是在日本，就曾经出版过《探索谁也不知道的〈红发安妮〉的背景》、《隐藏在〈红发安妮〉里的莎士比亚》、《〈红发安妮〉的秘密》这样的研究作品，甚至还有像《走进〈红发安妮〉的世界》、《〈红发安妮〉之旅：隐藏的爱与谜》、《〈红发安妮〉的生活事典》、《〈红发安妮〉的料理BOOK》这样的旅行和生活用书。日本女性崇拜安妮是世界出了名的，她们不仅把《绿山墙的安妮》当成人生指南，还会去安妮故事的发生地——加拿大的爱德华王子岛朝圣。加拿大作家玛格丽特•阿特伍德在给《绿山墙的安妮》写的推荐序中就发出了这样的疑问：“让我感到惊讶，为什么安妮•雪莉，这个饶舌的红头发的孤儿在她们中间那么受欢迎呢？是因为她奇异的红头发，还是因为日本的女人和女孩发现了她的勇气……”

“她也会给我施魔法的，她已经给马修施了魔法”——这是故事里安妮养母玛丽拉初次见到安妮时说的一句话。确实，安妮——让我们再次借用书中人物的话——这个“像彩虹一样有许多不同的色彩，每一种色彩出现时都非常绚丽”的女孩，在这部少女小说中充分施展了一种与众不同的魔力，不但让数百万的孩子中了魔法，也让数百万的大人中了魔法，连作者蒙哥玛利都连呼想不到：“安妮那么受大人们欢迎，太让我吃惊了。本来不过是想为孩子们写一个有趣无害的故事，想不到成年读者却那么爱读它。”

安妮，是怎样征服了每一个读者的心呢？

读者喜欢安妮，是从同情开始的——安妮刚一出场的时候，是一个丑小鸭，而且还是个十一岁大的孤女。她长得一点都不好看，让她最自卑的就是一头红头发，见到来车站接她的养父马修，她就“发自心灵深处”长长地叹了口气：“别的东西我可以满不在乎——雀斑、绿眼睛、皮包骨，可我不能把红头发从我的想象中排除掉。”那个时时刻刻都在监视别人的雷切尔太太更是把她奚落得狗血喷头：“我的天，她又瘦又丑，你见过谁有这么多雀斑吗？头发又红得跟胡萝卜似的！”可是，这样一个在记忆中不曾有过家的可怜小女孩，却再一次面临被退回孤儿院的危险，因为有长舌妇警告要收养她的玛丽拉“一个来路不明的女孩会在井里下毒药”，而玛丽拉和马修也不想要一个女孩。开场没多久，读者就已经在为安妮的命运担忧了：绿山墙农舍会收留这个无家可归的女孩吗？约翰•洛威•汤森在《英语儿童文学史纲》中说《绿山墙的安妮》之所以会吸引那么多年轻女孩，就因为它的主题是丑小鸭变天鹅。

可是几章一过，读者的情绪就由同情转化成了激赏，完完全全被安妮身上那种凹凸鲜明的个性吸引住了——安妮是一个乐观向上的女孩，她天真、善良、健康，洋溢着一股旺盛的生命活力。她独立，从不向命运低头，即使身处逆境，也勇于挑战。她从不隐瞒自己的观点，敢恨敢爱，该哭就哭，该骂就骂。她浪漫，耽于幻想，还拥有一双从平凡中发现美的眼睛，热爱美丽的大自然……

其实，安妮最打动人的，还是她对美好生活的那份出自本能的向往与努力。当她第一眼看到绿山墙农舍时，“立即就感到那是家”，打定主意要永远住在这里。为了不被送回去，她唱作俱佳地向玛丽拉表白她是多么渴望留在这个家里。一旦如愿以偿，她便开始快乐地生活，让死气沉沉的绿山墙农舍发生了变化。

要说其中最大的一个变化，还不是安妮自己，而是让她的养母玛丽拉重新找回了自我。在故事的开头，玛丽拉那位嘴巴尖刻的邻居形容她“住在那种幽僻的地方，根本不能叫生活，只能算是待在那儿”。但后来，这个性格拘谨，很久都没有笑过，笑起来都有些僵硬的古怪女人，在安妮的身上找回了被人爱与爱人的能力，重新拾回一个女人的感觉。你看，当安妮去吻她那灰黄色的面颊时，因为在她的一生中“第一次有孩子主动地吻她的脸，她感到一阵令人吃惊的含有甜情蜜意的激动涌上心头”。你再看，当马修死去时，她不再压抑自己的情感，终于敞开了心扉：“唉，安妮，我知道我也许一向对你有点严厉和粗暴——可是你千万不要因此认为我不如马修那样爱你。现在，我想告诉你。对我来说，要吐露我的心里话从来不是一件容易的事。可是在这样的时刻，就比较容易推心置腹。我爱你，好像你是我的亲骨肉一样，自从你来到绿山墙农舍，你一直使我得到欢乐和安慰。”所以，玛格丽特•阿特伍德才会说：“《绿山墙的安妮》讲的不是安妮变成一个好的小女孩，而是讲的玛丽拉变成一个好的——而且更加完整的——女人。”

安妮的可爱在于她既是一个普通的女孩，又不是一个普通的女孩。说她普通，是因为她像我们身边的女孩子一样，爱美（偷偷地把头发染成了绿色），会发火（跺脚骂嘲笑她红头发的雷切尔太太，用石板砸叫她“红萝卜”的吉尔伯特），不爱干那种缝缝补补的家务事，时不时地闯点不那么骇人听闻的小祸（错把葡萄酒当成木莓甜汁，害得好友酩酊大醉；从房顶上摔下来）……

说她不普通，是因为这个聪慧又早熟的小女孩太饶舌，一旦开了口，十几分钟都停不下来（有时她一讲就是满满的一页纸），以至于当她讲累了，对玛丽拉说“我现在要闭嘴了”时，玛丽拉要如释重负般地说一句：“谢天谢地，我一直在等你这句话呢！”她的想象力也丰富得超出正常人几百倍，想象树是新娘，想象自己是一个美丽的女孩，整天都生活在一个幻想的世界里。不想象怎么行？用她自己的话来说，就是：“如果我们对所有的事情都一清二楚，世界就会失去一半的乐趣了，是不是呢？那时就不会有想象的余地了，对吗？”正是靠幻想，安妮才熬过了一个孤儿的艰辛岁月。谷本诚刚在《儿童文学是什么：故事的成立与展开》一书中，把安妮的这种在心中讲故事的能力，称为“少女心中的故事”。此外，很少有女孩像安妮那样热爱自然的了，她在爱德华王子岛的四季美景中长大，她给林荫道起了个诗意的名字叫“白色的欢乐之路”（The White Way of Delight），给巴里的池塘起名叫“闪光的小湖”（The Lake of Shining Waters），给窗外的樱桃树起名叫“白雪女王”（The Snow Queen），她说，有了这样的名字，它们就像人类了。

女孩子们喜欢读安妮的故事，就是因为她们从安妮这个普通又不普通的女孩身上看到了自己的影子，找到了共鸣，就像“小时候就读过《绿山墙的安妮》，完全被它吸引，甚至不记得是什么时候读过了”的玛格丽特•阿特伍德所描述的那样：“孩子们认同安妮，因为他们常常感到自己就是她——无能为力、被蔑视和被误解。她反抗正如同他们想反抗，她得到的正如他们想得到的，她被爱护如同他们也想被爱护。”

不过话又说回来了，说到底，《绿山墙的安妮》毕竟是一本流行的少女小说，关于它，也有不少批评，例如，安妮的故事过于伤感，轻薄，太多的说教，回避了加拿大最严酷的冬季的描写，富有独立精神的安妮在最后一刻还是选择了妥协……加拿大著名的儿童文学推广者希拉•伊戈夫在《童书共和国：一个批评性的加拿大儿童文学指南》一书中就只给了它一个“尚可”的评价。然而读者并不在意这些批评的声音，而且一百年的岁月也充分证明，它绝对是一部永恒经典。

精瘦、古板而又严厉的约瑟芬老姑奶奶，是书里的一个人物，安妮半夜跳上床时差点儿把她踩死。安妮请求她原谅自己：“你有想象力吗？如果有，请你为我们想想吧，我们根本不知道那张床上有人……”她回答安妮：“恐怕我的想象力已经生锈了——我有很长时间不用它了。”可就是这个老姑奶奶，后来却爱上了安妮，发自内心地说出这样一句话来：“如果家里每时每刻都有个像安妮这样的孩子，我就会变得更愉快、更幸福了。”