五

北京的天坛有一堵回音墙，你站在这头讲话，那头的人能听见。声音能穿越空间，也应该能穿越时间，因而，有空间意义的回音墙，自然也会有时间意义的回音墙。比如，此刻当下，我站在时间的这一头，听到公元548年从台城下传来的声音。

你们说——那个老吴，他愿不愿意见咱？

说话时，他抖了抖身上的尘土。此地古时属吴，那人是此地的主人，所以他称那人为“老吴”。一路颠簸，经历无数曲折，终于到达目的地，众人手舞足蹈，指指点点，兴奋异常。他们七嘴八舌，有说愿意的，有说不愿意的，也有人先说愿意，又说不愿意，或者先说不愿意，又说愿意的。他做了个手势，让众人安静下来。

一个一个说，讲讲你们的理由。

他右手握拳，撑住下巴，做出聚精会神的样子。

俺先说——大、哥盖世英雄，横、空出世，天下无双，老头想巴结，恐怕还巴、结不上呢。

一个脸上有条刀疤的鲁莽汉子结结巴巴地说，话音刚落，引来不少附和声。

咱敢打赌，他见了大哥，呵呵，肯定说，咱想死你了。

是啊是啊，阳痿一个，从未见过大哥这般血性汉子，恨不得立马把自家娘们献上。

哈哈——

他听了，笑笑，心想，那是你们的想法，不是他的，谁愿意把自家女人随便送人，即使是阳痿。换了你们，也一样。想死我，哼，恐怕是想我死吧——他心里那么想，嘴上没说。

你们的意思是——他愿意见咱？

是啊是啊，急着盼着呢。

他的马见了城墙，心情烦躁，扬起前蹄，长嘶一声，呜——走了千里之遥，一路磕碰，早把它磨成了急性子，此刻又见有高墙挡道，愈发地焦躁。

吁、吁——畜生！

他扯紧缰绳，让它安静。

既然如此，为什么又说他不乐意呢？

刚才有人那么说过，他想听听理由。他的目光在众人脸上扫来扫去。没人吱声，因为那是实话，不用解释。你能给谎言编一万条理由，大可不必为实话讲一条理由出来。实话陈述的是事实，一是一，二是二，明明白白，一丝不苟。不然，他们长途奔袭，不用费那么大的劲，胯下的马见了那堵城墙，也不会如此焦躁。他嘿嘿一笑。

怎么都不说话了？

还是没人吱声。见众人不说话，他也不说话，收敛起笑容。四周的空气仿佛凝固一般。他松开缰绳，沿城墙信马而行。

笃——笃——

众人见了，纷纷跟上，马蹄敲打泥土，笃、笃——声音整齐而纷繁。

城门紧闭，里面没一点动静。他仰头，凝视城墙。墙砖整齐而错落，墙面上爬满了植物，看样子，这儿已经许多年没有打仗了。一棵树吸引了他的注意。它的根扎在砖缝里，斜着从墙面伸展出来，如横空出世一般，树干扭曲，枝繁叶茂，秋天的艳阳把它的叶晒成了红色。无论形态或者颜色，它都与周围的爬藤类植物形成鲜明的对比，特别醒目。

咦，那棵树生命倒也顽强，怎么长到了城墙上，而且，偏偏朝外生长，难道是为了向外人显示它的力量，发出“禁止入内”，“游客止步”之类的警告？咱不是游客，不该止步于此吧。咱是来会面那人，商谈大事的，那关系到一个国家、数个民族的前途和命运。

墙后面有什么，怎么一点声音都没有？隔了一堵墙，就什么都瞧不见了。有时想想，人的所作所为也真奇怪，为什么非得用墙把人隔开？从天上往下看，一墙之隔，也就是一纸之隔。墙内人知不知道咱来了？如果知道，在做什么呢？敲锣打鼓欢迎是不会的。或许，在挖土。挖土，挖土做什么？噢，莫不是给咱挖口井，一口死亡的陷阱。他们不欢迎他。是的，他不请自来，还带了许多兄弟，许多兵器。任何不请自来的客人都不值得主人的尊重与欢迎。何况，他的身份远没有墙内人高贵，何况，还带着一脸杀气。不欢迎就不欢迎，那是你的事。已经到城下，回不去了，只能走一步看一步。只是，不知道那人知道自己的到来，心里究竟是怎么想的。

众人见他不说话，也不说话，默默望着他的后颈，与他保持一定的距离。他们知道，每当他没了主意，总是一声不吭，显得特别深沉。此时的他，外表看上去平静，内心极易暴怒，就像暴风骤雨来临前片刻的安宁。此时与他保持一定距离最好，不能远，远了生分，也不能近，近了招骂。他们习惯了他的习惯，正因为如此，他成了他们的大哥。他们在等他开口，问他们，接下去该怎么办。

静默，只有清脆的马蹄声萦绕耳边，笃、笃——

刀疤脸终于耐不住了。

大哥，俺、俺不是来城边蹓、蹓跶的，俺得想办法进、进去。

他心不在焉地答道，是啊，既然来了，为什么不进去呢，找个门进去瞧瞧。咦，城门呢，门在哪儿。

大、大哥，城、城门关着，怎、么进去？

是啊，门关着，怎么进——

他回过神，扭头瞪一眼刀疤脸。

——自己想办法，什么事都问咱，要你们做什么？

受了他的抢白，刀疤脸心中不乐意，可又不敢发作，耸了耸肩，勒马，隐入众人身后。

静默，只有清脆的马蹄声。

人里头，刀疤脸算个狠角色，实在憋不下那口气，又鼓起勇气上前。

依、依俺看，关键在门口那几个鸟、鸟、鸟、人，只要他们放俺进、进去，俺就能进去。

他仍然心不在焉。

是啊——可是，门明明关着，没看见有人，你怎么知道有几个人，而且是鸟人，莫非你认识他们？

明、摆着的事，见俺、来了，做了缩、缩头乌龟，躲墙后，说不准正、正透过墙眼瞅、瞅着俺呢。

他说是啊是啊，有人看门，还手持兵器，看来是兵丁，咱和你——俺们，终于想到一块了。可他们就是不放俺们进去，怎么办？

冲、冲、冲进去！

刀疤脸脸涨得通红，那条疤在阳光下闪闪发亮。他们的腰间悬挂刀，行进时，刀随马背的起伏晃来晃去，发出“咣当咣当”的声响。刀疤脸握紧刀把，激动地说。

说说容易，做起来难，怎么个冲法？墙那么高，那么厚，那么坚固——莫不，用你的头去撞，难道你的爹妈给了你一颗铁头。再说，咱们——不，俺们在明里，他们在暗处，正所谓明枪易躲，暗箭难防，俺们是明枪，他是暗箭，你说，怎么冲进去！

刀疤脸抽出刀，举过头顶，“嘶啦”一声，一道冷光从众人眼前一晃而过。

硬、硬、硬冲呗，大哥，只要你、你下令，俺头、头一个进去，万、死不辞。

说着说着，刀疤脸被自己的话语感动了，眼睛含着热泪。他的思绪回到现实。

胡扯，没脑子的家伙，冲、冲、冲，只知道冲——

他嘴上那么说，心里在想，坏了咱的大事，你死一万次，顶个屁用。

弟兄们辛苦了，先安营扎寨再说吧。

他冷冷道，说完，掉转马头，自顾自走了。众人慌忙跟上。

笃、笃、笃——纷繁而整齐的马蹄声传向远处，同时也传进了城。