全屏显示专题章节

弗里兹·哈伯(1868—1934)，德国化学家，1918年因为氨的合成，获得诺贝尔化学奖。

1915年春夏之交，德国著名化学家哈伯从战场回到家中。战争中发生的许多事情，让他感到烦恼和不安。他原本想回家休息一下，但万万没有料到的是，一桩惨烈的悲剧在等待着他的归来。

哈伯一到家，就感到要出什么事情，他的妻子伊美娃脸色阴沉，忧郁的目光中含有一种绝望的神色。她见丈夫归来，还没等哈伯洗完脸，就迫不及待地说：

“我有一件事要跟你谈。”

“啊？又是想出门工作的事吧？”

伊美娃是德国最早的一批女化学博士之一，有强烈的事业心，一直想在科学事业上干出一番成绩，但婚后接连生下两个儿子和一个女儿，使她不得不停止科学研究事业，成为一个被人忽视的家庭主妇，因此心情一直十分抑郁。她有好几次想甩掉家务事情，但都被哈伯劝阻。所以，哈伯以为妻子又要和他谈出门工作的事情。

“不是这件事”，伊美娃脸色更加冷峻。“听说，你在从事研究和制造毒气的工作？”

哈伯叹了一口气，没有出声。

“那么，你的确在从事毒气的研制了”，伊美娃激动起来。“研究和制造毒气，这是对科学的背叛，是野蛮人的行为，你知道吗？你的良心，人的良心，科学家的良心，到哪儿去了？！”

哈伯摸了一下他那圆滚滚的光头，说：

“你要知道，法国人早就在施放毒气，他们把毒气放进步枪子弹里。你知道吗？”

“那又怎么样？那是他们的责任。你可以抗议、揭露这种无耻的行为，你没有权利去研制更残酷的毒气。你让士兵们在痛苦和折磨中死去，你……”

伊美娃痛哭失声：

“我的丈夫，孩子们的父亲，成了可恶的刽子手！”

哈伯心中很窝火。他耐着性子说：

“现在战争陷入了僵持阶段，这样下去要死多少士兵？只有靠新的武器，才能尽快结束这场可怕的战争，也只有靠更强有力的武器，才能挽救无数的生命。”

伊美娃冷笑了一阵。她似乎更加绝望了，不由大声嚷起来：

“啊，你成了可爱的天使！但是，我要告诉你，可爱的天使，你总有一天会受到全世界人民的审判！人们不会让一个杀人犯逍遥自在！你最好听我的话，别干了！”

哈伯受不了亲人的嘲讽，大发脾气，然后抓起外衣，冲出了家门。

当天夜晚，伊美娃博士自杀了。

第一次世界大战爆发不久，德国军队曾一度取得一些优势。但是到了1914年底，德军逐渐丧失了这种优势，交战双方处于胶着状态。为了打破这种不进不退、不胜不败的僵局，德国军队在1915年4月22日，首次使用了哈伯研制的毒气——氯气。德军在哈伯的指挥下，在比利时6公里的战线上，对法国军队施放了5000个毒气筒。法军毫无准备，结果遭受惨重损失，死亡5万人，还有1万人受到严重伤害。

从这可怕的4月22日之后，交战双方竞相使用杀伤力更大的毒气。到1918年大战结束时，毒气造成的伤亡人数竟逾百万！

哈伯的罪恶行径，遭到美、英、法各国科学家们的严厉谴责，哈伯的夫人也以自杀的方式，抗议丈夫的罪行。

第一次世界大战结束后，德国毒气制造的科学负责人哈伯，好长一段时间销声匿迹。他由于受到众多科学家的谴责，非常担心自己将成为战犯，会受到军事法庭的审判。当人们再次看到哈伯时，他已不像过去那样昂首挺胸、神采飞扬了，他衣着不整，头发蓬松，胡子杂乱，眼睛无神，似乎处于一种战战兢兢的恐惧状态。

然而令人大为吃惊的是，在1919年底，哈伯竟被瑞典皇家科学院宣布授予1918年的诺贝尔化学奖。很多科学家对哈伯获奖提出了严正的抗议。他们指出，一个研制毒气、施放毒气的战争罪人，竟然获得诺贝尔奖，实在有损这个奖项的名声。还有很多科学家在各种会议上只要知道有哈伯参加，就马上退出会场，以此表示抗议——不能与战争贩子一起开会。

哈伯的确受到了许多人的轻视，甚至侮辱，但他并没有认识到自己的错误，他认为自己研制杀伤力更大的毒气，是为了尽快结束战争，是为了拯救更多人的生命。

不论怎样，哈伯使空气中的氮转变为氨，这一贡献对人类有极重大的价值。人类由于哈伯的贡献，可以大规模地廉价生产制造炸药所需的大量的氨；另外，氨又是重要的化学肥料。

瑞典科学院把诺贝尔化学奖授给哈伯，在某种意义上说还是公平的。当然，哈伯的战争罪行，也不能不说是哈伯一生中可耻的污点，他本人也为此受到了惩罚：妻子的自杀，同行们的责骂和轻视，还有他自己后来悲剧性的死亡……

第一次世界大战后，德国是战败国，要赔偿价值相当于5万吨黄金的战争赔款。为了帮助德国度过这个难关，哈伯想起了瑞典化学家阿列纽斯说过的一句话：“世界各大洋的海水里，含有8亿吨之多的黄金。”

哈伯受到启发，立即开始设计从海水中提取黄金的方法。他的计划让他十分乐观，人们也似乎很信任哈伯：以前他不是从空气中提取了氮并制成氨，帮助德国在战争中经受住了巨大的考验吗？现在他又要从海水里提取黄金，再次为德国作出贡献！“无所不能”的哈伯，也许真能说到做到？

不幸的是，在七年中耗费了大量人力财力之后，他彻底失败了。最后他只好承认：从海水里提炼黄金是不可能的。

科学上的失败，对哈伯当然是一个打击，但这种打击对于一个成熟的科学大师而言，并不是不能忍受的。对哈伯致命的打击，是希特勒上台执政后，实施了一系列迫害犹太人的政策。而哈伯本人，正好是犹太人。

1933年4月21日哈伯接到通知，要他立即将他研究所里的犹太助手解雇。哈伯接到这一通知后，极为愤慨。作为一个犹太人，他将自己一生的心血贡献给德国，为德国作出了不可磨灭的贡献，但希特勒政府却要他辞退自己同族的犹太助手，这不是公开而无耻的嘲弄和侮辱吗？这次哈伯没有再糊涂下去，他当天就在口头上提出辞职，以抗议政府无端的迫害。他义正词严地说：

40多年来，我选择助手的标准，始终是根据他们的能力和品格，而不是根据他们的祖先是谁。我不愿意在我的余生中改变这个标准，我认为这个标准很好。

这年夏天，哈伯像许多德国的犹太人一样逃离了德国，来到英国剑桥大学。这时，哈伯已是65岁的老人了。这位科学大师，在德国服务了46年，成为垂垂老翁之后，却被德国无情地抛弃，这对哈伯是一个致命的打击。

1934年初，哈伯应邀到巴勒斯坦的西夫物理化学研究所任所长。但不幸在赴巴勒斯坦的途中心脏病猝发，1月29日逝世于瑞士的巴塞尔市。

哈伯的一生，功劳大，过错也不少。他是一位天才的化学家，同时也是一个盲目的“爱国者”，他极力证明自己真心归化了德国，是“真正的德国人”，而不惜丧失自己科学家的良心，讨好德国政府，甚至于因为自己被封为德国陆军上尉而沾沾自喜。为了此事，爱因斯坦多次诚挚地劝导过他，也严厉地批评过他，但是他没有听取好友的意见，越来越深地陷进泥潭中，无法自拔。