赠卫八处士^①

人生不相见,动如参与商^②。今夕复何夕^③,共此灯烛光。少壮能几时,鬓发各已苍^④。访旧半为鬼^⑤,惊呼热中肠^⑥。焉知二十载,重上君子堂^⑦。昔别君未婚,儿女忽成行。怡然敬父执^⑧,问我来何方。问答未及已,儿女罗酒浆。夜雨剪春韭,新炊间黄粱^⑨。主称会面难,一举累十觞^⑩。十觞亦不醉,感子故意长。明日隔山岳,世事两茫茫。

①卫八处士,名不详。旧注或以为是卫宾,非。八,排行第八。处士,隐居不仕的人。②动,动辄,往往。参(shēn)与商,参星在西方,商星在东方,当一个上升地面,一个即下沉地平线下,故不相见。③“今夕”句,《诗经·绸缪》：“今夕何夕,见此良人。” ④苍,灰白。⑤访,打听。⑥热中肠,内心激动。⑦君子,指卫八处士。⑧怡然,和悦貌。父执,父亲的挚友。执,执友(志同道合的朋友)的省称。⑨间(jiàn),搀合。黄粱,黄小米。黄粱味香于白粱。⑩累,接连。十觞,犹十杯,极言主人的殷勤。故意,故交的情意。“山岳”句,意谓明天彼此又要为山岳隔开(指分手)。山岳,指西岳华山。

【说明】　作者于乾元元年(758)贬华州司功参军,冬末赴洛阳,次年又从洛阳返华州任所,路中遇卫八处士。这时战乱之余,又值荒年,杜甫自己也拾橡栗、掘黄独(土芋)以充饥。一旦逢到二十年不见的老朋友,还殷勤地端出香味浓郁的春韭、黄粱,自然又欣慰又感慨。诗中的“访旧半为鬼”,点出了时代背景,“世事两茫茫”,又担心着国家前途。以忧患余生(时年四十八)而话家常,故而句句是真情实感。