第一节　一夜回到解放前

从1920年开始已经连续两届大选不怎么吸引观众眼球了，悬念太少，有些不甘寂寞者开始期待1928年了，但民主党仍然不给力，居然推出了一个叫史密斯的天主教徒参与竞选，要知道，美国人还没做好这个准备呢。

共和党的胡佛毫无争议地当选，很多人对这个跟伟大的林肯人生轨迹有些相仿的工程师寄予厚望，希望他能将柯立芝繁荣推得更上一层，至少是保住眼下的富足和繁华。

胡佛只有六岁的时候，父亲就去世了，四年后，他母亲又去世了。在舅舅的抚养和资助下，胡佛读了斯坦福大学。他学的是地质系，从斯坦福毕业后，胡佛从事矿业，在此后的几年里，胡佛主要时间都在国外担任工程师，后来他还在中国待了15年。

从政后，胡佛很快加入到哈定的内阁，成为商务部长。经商一直是胡佛的最爱与梦想，这个职位可以说是为他量身定做的，他在这个商务部长任上干得非常出色。后来他又替柯立芝打理商务部，同样尽职尽责，这为他几年后当选总统打下了扎实的基础。

在1929年3月一个阴雨天，胡佛骑马走过华盛顿宾夕法尼亚大道，正式成为美国总统。他对欢呼的人群说：“我对咱们国家的未来没有什么可担忧的，我们的未来充满希望。”热情的观众回给他一浪赛过一浪的欢呼声。

柯立芝卸任时留给继任者胡佛的，貌似是一片大好的形势，但果真如此吗？

柯立芝时期，新兴产业迅速崛起，但许多传统产业却停滞不前或在走下坡路，如采煤、纺织、造船、制鞋等可以解决大量劳动力就业问题的部门几乎一蹶不振，很长时期没有恢复过来；美国多数家庭都拥有了汽车，但这极大地冲击了铁路运输业。

“一战”之后国外对美国农业的需求骤减，经营农业无利可图，农村率先出现萧条迹象。

分期付款的推广也很惊人。1926年，汽车70%是未付全款的，美国的财富，实际上有一大部分已经建立在虚拟产品的基础上了，但享受它的人并不这么觉得——一切都很正常。

最叫人心惊肉跳的还是股票，当时一位观察家感慨地说：“炒股几乎成了美国的国教。”在疯狂的华尔街，20年代初股票交易量每年平均3亿股，1929年上升到11亿股。美国无线电公司的股票从每股票面价值85美元上涨到420美元，杜邦公司股票从310美元上涨到425美元。

胡佛上台后几个月，美国股票就像坐了火箭一样噌噌地涨，一百、二百、三百、四百，股票价格一天一个样，但只赚不赔。一夜之间暴富不再是神话，随便走在纽约的大街上，这种暴发户一抓一大把。

有些谨慎的经济学家开始担忧了，胡佛也敦促证券委员会的官员们要确保交易的诚信和安全，同时他还批准美国联邦证券委员会提高银行间的拆借利率。然而，这并不能阻止接近疯狂的炒股大军，在击鼓传花的游戏中，没有人相信自己就是那倒霉的最后一锤。

股票价格仍在上涨，威斯丁豪斯公司的股票价格从每股91美元上涨到313美元，阿纳康达铜业公司的股票价格从每股54美元上涨到136美元，联合碳化物公司的股票价格从每股145美元上涨到413美元。大家都觉得那些经济学家简直就是居心叵测，有可能不让我们炒股，背地里自己偷偷炒呢。

生活就像是做梦，只要你睡得足够久，梦也就能足够长，但人总有醒来的那一刻，股市也会有崩盘的那一天。

很不幸，这一天被胡佛赶上了。

其实胡佛上台的时候，美国已经很多年没有萧条了，几乎所有的媒体和经济学家都乐观地预测美国经济已经逃脱了经济危机的周期，永久的繁荣已经到来。民众都这么乐观了，总统没有理由不自信，他发誓要让美国人一家一辆汽车，一顿一只烧鸡。但现实很快就给了胡佛一记耳光。

胡佛宣誓后半年，美国股市不再上涨，之后开始缓慢下跌，很多人还抱有乐观心态，认为不久就会反弹的，经济学家们觉得这是经济开始软着陆了。

10月24日，是个星期四，一切都没什么异常，太阳照常升起，人们照样出门。但他们到了交易所才发现，天塌了。美国股市崩溃了，股票经纪人忙得手脚并用，需要抛售的股票太多了。蒙哥马利沃德店的股票在一天中就从83美元下跌到50美元，美国无线电广播公司的股票价格在短短几个小时内就跌了三分之一。一天之内，11名证券市场投机的老手相继自杀，这就是历史上令人闻风丧胆的“黑色星期四”。

当天下午，摩根财团联合其他银行业巨头，拿出家底联手护盘，以高于市场的价格购买股票。之后几天，股票行情逐渐稳定，财政部、经济学家、银行家和报纸纷纷向公众保证：股票价格的下跌问题不大，周四那天可能只是上帝不小心打了一个盹。大家不要慌，股票可以继续炒。

28日是个周一，人们期待这是一个新的开始，但开盘后股市再次惨跌。到周二，股市的自动报价机源源不断地打出所有交易的报价纸带，长达万余英里，直到闭市后4个小时才结束。

华尔街崩盘了

此后美国股市持续下跌，疯狂的势头直到11月份才勉强稳住，好比一个吃坏了肚子的人终于淘空了身体。这轮空前绝后的熊市让超过300亿美元的市值蒸发殆尽，这相当于美国参加“一战”的总支出。此前美国人数年中辛苦积累的所有收益，一夜之间付之东流。

点儿背不能怨父母，命苦不能怪社会，一切都是咎由自取，什么叫急流勇退，什么叫审时度势，我们来看看约瑟夫·肯尼迪，就是肯尼迪总统的爸爸，人家是怎么全身而退的。

老肯尼迪一次在街边与一个擦鞋匠闲谈时，惊讶地发现，鞋匠对股市竟然是侃侃而谈，手舞足蹈。他顿时感到一种莫名的恐惧，立即决定抛空手中所有的股票，他的理由是：如果连擦鞋匠都在买股票，我就不想再待在里面了。

很显然，大多数人不能做到老肯尼迪那样全身而退，而身背整个美利坚的胡佛就更不能了。