第一节　一切都那么美好

当暂时的和平到来时，美国人发现他们的经济实力已经远远超过世界上任何一个国家了。这要感谢“一战”，战争初期，美国利用“中立”的有利地位，拼命开足马力生产军需物资，无论是英法协约国，还是德国为首的同盟国，都是美国的上帝客户。一直到德国开始无限制潜艇战，美国还在不紧不慢地卖军火给德国人。

“一战”结束时，美国已从战前一个债务国变为绝对的债权国，黄金总额已达世界黄金储存量的近半数，他们控制了国际金融市场，世界金融中心由伦敦移到了纽约。虽然在凡尔赛会议上没能为所欲为，但在两年后的华盛顿，他们卷土重来，拆散英日，削减各国军舰，为中国“主持公道”，俨然一位世界新主人。

进入20世纪20年代的那次大选，共和党终于从老罗斯福带领兄弟出走分裂共和党的困境中走了出来，他们赢得了大选，而对手竟是当初打败分裂的共和党、其后又带领美国参与世界大战的威尔逊，确实是造物弄人。

共和党翻身后，连续执政三届12年，先后在任的三任总统哈定、柯立芝与胡佛都是深谙中国黄老之术的高手，他们在企业和市场面前大打“无为而治”牌，拼命减税，很少干涉企业经营自由，甚至对托拉斯企业也鲜有制裁，《反托拉斯法》被置之高阁，小政府的无为推动了美国历史上最繁荣阶段的出现。

从1920年至1929年，美国工业总产值增加了53%，工人劳动生产率增长55%，大大超过前一时期。在其中，技术创新和发明起了至关重要的作用，虽然这一阶段没有瓦特、爱迪生、盖茨、乔布斯这样的标志性人物，但他们扎扎实实，厚积薄发，十年内美国政府所颁发的专利证比过去任何时期都多，人人都有发明，那就是一个创造奇迹的时代。这些专利大多很快被用于发展工业生产，科学技术应用速度之快超过以往任何时代。

以汽车工业为例，美国汽车的年产量在1919年为150多万辆，到1929年时已增加三倍，平均每六个人就有一辆汽车，这是什么概念，以四口之家为例，美国相当于三分之二的家庭都开上了汽车。福特老爷车的价格在1924年比12年前下降了一半还要多，只需要290美元就能买到一辆。

汽车业的蓬勃发展一时间成为美国经济繁荣的象征，后来上台的胡佛总统在竞选宣言中也开足马力地说，如果他当选，将保证美国每家车库里都有一辆汽车，这在当时看起来似乎不是很难。

汽车改变的不仅是美国人的出行方式，还改变了美国人的生活方式。他们的出行不再受居住地的限制，人们纷纷住到郊区，享受自然的美景；生意人也不必非得居住在火车线旁边，眼巴巴地瞅着火车几点开车，丝毫耽误不得；农民也可以很方便地到城镇做生意，或者仅仅去看看朋友，没事，他饿不着；人们开着汽车不用交过路费就可以去各个地方，可以去海滨和湖区散心，或者到大山或森林体验大自然，以及到历史景点中畅想过往。

还有一个新鲜事物改变了美国人的生活，那就是在20年代的美国日渐普及的收音机。1922年收音机的销售额为6000万美元，到1929年，增长到8.42亿。1920年宾夕法尼亚州建成第一个广播站，此后的十年间，数百座广播站如雨后春笋般出现，1300多万听众可以随时随地听到自己喜欢的声音，如果听到不喜欢的，比如总统的声音，调台就是了。

收音机只是当时美国普通家庭中众多“家用电器”中的一个缩影，爱迪生的发明这个时候越来越深入到每一个村庄和街道，让每一户人家分享电所带来的方便和能量。购置这么多大件需要钱，没关系，当时的“分期付款”已经颇为时髦，超前消费让美国人提前过上了小康生活。

还有，有声电影把人们尤其是年轻人拉进影院，1929年，每年有1亿人到电影院看电影，这一数字有多庞大？中国2010年内地观影2亿人次，注意，单位是不一样的。

数百万美国人加入了炒股大军，红绿大战几乎成为全美人最热衷的游戏。穷人因为买了一支好股票而一夜暴富的故事不断刺激着美国人的神经，它们与分期付款一起，将美国经济的泡沫吹得越来越大，随时可能破裂。

20年代对美国人来说，不仅仅是有钱了、享受了，他们的生活方式也发生了前所未有的变化。年轻的美国大兵从欧洲战场带回了许多新观念，人们听着他们讲述硝烟弥漫的欧罗巴的同时，领悟到一定要及时行乐，今朝有酒今朝醉，当天有钱不待明日。

传统的生活方式越来越多地受到年轻人的挑战。女孩子开始尝试各种时装，她们不再将自己的身体包裹得严严实实，而是希望向男孩子展示自己的身材；她们还开始抽烟，美国烟草产量在1918年至1928年的十年间翻了一番还多，这其中女性贡献不小；她们开始在公共场合与男人一起喝酒，一起听着爵士乐，跳起狐步舞、查尔斯顿舞或其他新式的舞蹈，比如贴面舞。

未婚妈妈和同性恋开始成为人们谈论的焦点之一，弗洛伊德有关性的理念大行其道。1926年，新泽西州的新闻记者撰写了500多万字的报道，把一位牧师与他的女教友死在一起的事情剖析得淋漓尽致。已经有声的电影里充斥着年轻的媚人女郎争夺男人的画面。多数中产阶级的美国人正在放弃婚前贞操或婚后忠诚，或者干脆两个一块放弃。而被人们称为“浪漫”的试婚开始流行起来……

说到这里，似乎有一句网络时髦语应该跳出来了：神马都是浮云。