李清照文
金石录后序
【题解】《金石录》三十卷,为李清照丈夫赵明诚撰,著录三代至隋唐、五代金石拓本2000余种,目录十卷,考证、题跋二十卷,为我国金石史上的名著。这篇《后序》写于赵明诚去世六年之后。作品介绍了他们夫妇收集、整理金石文物的经过和《金石录》的内容与成书过程,回忆了婚后三十四年间的忧患得失,婉转曲折,细密详实,语言简洁流畅。这是一篇风格清新、词采俊逸的佳作,它的特点主要在一个“真”字。李清照把她对丈夫赵明诚的真挚而深婉的感情,倾注于行云流水般的文笔中,娓娓动人地叙述着自己的经历和心曲。文章在缅怀爱人、追思旧物的同时,也侧面反映出家国沦亡的社会现实。
右《金石录》三十卷者何?赵侯德父所著书也〔1〕。取上自三代〔2〕,下迄五季〔3〕,钟、鼎、甗、鬲、盘、匜、尊、敦之款识〔4〕,丰碑、大碣、显人、晦士之事迹〔5〕,凡见于金石刻者二千卷,皆是正讹谬〔6〕,去取褒贬,上足以合圣人之道,下足以订史氏之失者〔7〕皆载之,可谓多矣。呜呼!自王播、元载之祸,书画与胡椒无异〔8〕;长舆、元凯之病,钱癖与传癖何殊〔9〕。名虽不同,其惑一也。
余建中辛巳,始归赵氏〔10〕。时先君作礼部员外郎〔11〕,丞相时作吏部侍郎〔12〕,侯年二十一,在太学作学生〔13〕。赵、李族寒,素贫俭,每朔望谒告〔14〕出,质衣〔15〕取半千钱,步入相国寺〔16〕,市碑文果实〔17〕归,相对展玩咀嚼,自谓葛天氏之民也〔18〕。
后二年,出仕宦,便有饭蔬衣
〔19〕,穷遐方绝域〔20〕,尽天下古文奇字之志〔21〕。日就月将〔22〕,渐益堆积。丞相居政府〔23〕,亲旧或在馆阁〔24〕,多有亡诗、逸史,鲁壁、汲冢所未见之书〔25〕。遂尽力传写,浸觉有味,不能自已。后或见古今名人书画,一代奇器,亦复脱衣市易。尝记崇宁间〔26〕,有人持徐熙牡丹图〔27〕,求钱二十万。当时虽贵家子弟,求二十万钱,岂易得耶!留信宿〔28〕,计无所出而还之。夫妇相向惋怅者数日。
后屏居乡里十年〔29〕,仰取俯拾,衣食有余。连守两郡〔30〕,竭其俸入以事铅椠〔31〕。每获一书,即同共勘校、整集、签题。得书、画、彝、鼎,亦摩玩舒卷,指摘疵病,夜尽一烛为率。故能纸札精致,字画完整,冠诸收书家。余性偶强记,每饭罢,坐归来堂烹茶〔32〕,指堆积书史,言某事在某书某卷第几页第几行,以中否角胜负,为饮茶先后。中即举杯大笑,至茶倾覆怀中,反不得饮而起。甘心老是乡矣!故虽处忧患困穷而志不屈。收书既成,归来堂起书库大橱,簿甲乙〔33〕,置书册。如要讲读,即请钥上簿,关出卷帙。或少损污,必惩责揩完涂改,不复向时之坦夷也。是欲求适意而反取
。余性不耐,始谋食去重肉〔34〕,衣去重采〔35〕,首无明珠翡翠之饰,室无涂金刺绣之具,遇书史百家字不刓缺〔36〕、本不讹谬者,辄市之,储作副本。自来家传《周易》、《左氏传》,故两家者流,文字最备。于是几案罗列枕藉,意会心谋,目往神授,乐在声色狗马之上。
至靖康丙午岁,侯守淄川〔37〕。闻金人犯京师,四顾茫然,盈箱溢箧,且恋恋,且怅怅,知其必不为己物矣。建炎丁未春三月〔38〕,奔太夫人丧南来。既长物不能尽载,乃先去书之重大印本者,又去画之多幅者,又去古器之无款识者,后又去书之监本者,画之平常者,器之重大者。凡屡减去,尚载书十五车。至东海〔39〕,连舻渡淮,又渡江,至建康〔40〕。青州故第,尚锁书册什物,用屋十余间,期明年春再具舟载之。十二月,金人陷青州,凡所谓十余屋者,已皆为煨烬矣。
建炎戊申秋九月〔41〕,侯起复,知建康府。己酉春三月罢〔42〕,具舟上芜湖,入姑熟〔43〕,将卜居赣水上〔44〕。夏五月,至池阳〔45〕,被旨知湖州〔46〕,过阙上殿〔47〕;遂驻家池阳,独赴召。六月十三日,始负担舍舟,坐岸上,葛衣岸巾〔48〕,精神如虎,目光烂烂射人,望舟中告别。余意甚恶,呼曰:“如传闻城中缓急〔49〕,奈何?”戟手遥应曰〔50〕:“从众。必不得已,先去辎重,次衣被,次书册卷轴,次古器。独所谓宗器者〔51〕,可自负抱,与身俱存亡,勿忘之!”遂驰马去。途中奔驰,冒大暑,感疾,至行在〔52〕,病店〔53〕。七月末,书报卧病。余惊怛,念侯性素急,奈何病店?或热必服寒药,疾可忧。遂解舟下,一日夜行三百里。比至,果大服柴胡、黄芩药,疟且痢,病危在膏肓。余悲泣,仓皇不忍问后事。八月十八日遂不起,取笔作诗,绝笔而终,殊无分香卖屦之意〔54〕。
葬毕,余无所之。朝廷已分遣六宫〔55〕,又传江当禁渡。时犹有书二万卷,金石刻二千卷器皿、茵褥可待百客,他长物称是。余又大病,仅存喘息。事势日迫,念侯有妹婿任兵部侍郎,从卫在洪州,遂遣二故吏先部送行李往投之。冬十二月,金人陷洪州,遂尽委弃。所谓连舻渡江之书,又散为云烟矣!独余少轻小卷轴、书帖,写本李、杜、韩、柳集,《世说》、《盐铁论》,汉唐石刻副本数十轴,三代鼎鼐十数事,南唐写本书数箧,偶病中把玩,搬在卧内者,岿然独存〔56〕。
上江既不可往,又虏势叵测,有弟迒,任敕局删定官〔57〕,遂往依之。到台〔58〕,台守已遁之剡〔59〕,出睦〔60〕,又弃衣被,走黄岩,雇舟入海,奔行朝。时驻跸章安〔61〕,从御舟海道之温,又之越〔62〕。庚戌十二月〔63〕,放散百官,遂之衢。绍兴辛亥春三月〔64〕,复赴越,壬子〔65〕,又赴杭。
先侯疾亟时,有张飞卿学士〔66〕,携玉壶过视候,便携去,其实珉也。不知何人传道,遂妄言有颁金之语〔67〕,或传亦有密论列者〔68〕。余大惶怖,不敢言,亦不敢遂已,尽将家中所有铜器等物,欲赴外廷投进〔69〕。到越,已移幸四明〔70〕。不敢留家中,并写本书寄剡。后官军收叛卒取去,闻尽入故李将军家。所谓岿然独存者,无虑十去五六矣!惟有书、画、砚、墨可五七簏更不忍置他所,常在卧榻下,手自开阖。在会稽〔71〕,卜居土民钟氏舍。忽一夕,穴壁负五麓去余悲恸不已,重立赏收赎。后二日,邻人钟复皓出十八轴求赏,故知其盗不远矣。万计求之其余遂牢不可出。今知尽为吴说运使贱价得之〔72〕。所谓岿然独存者,乃十去其七八。所有一二残零不成部帙书册,三数种平平书帖,犹复爱惜如护头目,何愚也邪!
今日忽阅此书,如见故人。因忆侯在东莱静治堂,装卷初就,芸签缥带〔73〕,束十卷作一帙,每日晚吏散,辄校勘二卷,跋题一卷。此二千卷,有题跋者五百二卷耳。今手泽如新,而墓木已拱〔74〕,悲夫!
昔萧绎江陵陷没,不惜国亡,而毁裂书画〔75〕;杨广江都倾覆,不悲身死,而复取图书〔76〕岂人性之所著,死生不能忘之欤?或者天意以余菲薄,不足以享此尤物邪〔77〕?抑亦死者有知犹斤斤爱惜,不肯留在人间耶?何得之艰而失之易也?呜呼!余自少陆机作赋之二年〔78〕,至过蘧瑗知非之两岁〔79〕,三十四年之间,忧患得失,何其多也?然有有必有无,有聚必有散,乃理之常。人亡弓,人得之〔80〕,又胡足道!所以区区记其终始者,亦欲为后世好古博雅者之戒云。
绍兴二年玄黓岁壮月朔甲寅〔81〕,易安室题〔82〕。
【注释】
〔1〕赵侯德甫:赵明诚,字德甫,宋密州诸城(今山东省诸城县)人,徽宗朝宰相赵挺之季子,李清照之夫。侯:古代五等封爵之一,后常用来称呼州郡长宫。赵明诚曾为莱州、淄州、建康、湖州知府,故称为侯。
〔2〕三代:夏、商、周。
〔3〕五季:即梁、唐、晋、汉、周五代。
〔4〕钟:古代乐器。鼎和甗(yǎn):都是古代青铜制成的炊具。鬲(lì):古烹饪器,铜制,似鼎而足中空。匜、尊:都是酒器,青铜制。敦(duì):古代盛食物的铜器。款识:古代金石上铸刻的文字。《汉书·郊祀志》颜师古注:“款,刻也。识,记也。”
〔5〕丰碑大碣:高大的石牌。显人:有声望的人。晦士:犹隐士,生平事迹无所考察的人。
〔6〕是正讹谬:校正错误字句。
〔7〕史氏:此处泛指史宫。
〔8〕“王播”二句:是说人若遭祸,无论收藏什么都会损失。王播:疑当做王涯,字广津,唐文宗时宰相,喜收藏书画,后因谋诛宦官事泄被杀。有人破墙而入其家自取金玉珍,而弃书画于道路。元载:字公辅,唐代宗时宰相,因贪赃而赐自尽,没收其家财,仅胡椒便有八百石。二人事迹俱见《新唐书》本传。
〔9〕长舆:又名和峤,字长舆,晋朝人,家产至富,性极吝啬,杜预说他有“钱癖”。元凯:又名杜预,字元凯,与峤同时,博学,雅好《左传》,著有《春秋经传集解》。一次晋武帝问杜预:“卿有何癖?”他回答道:“臣有《左传》癖。”此二人《晋书》有传。
〔10〕建中辛巳:宋徽宗建中靖国元年(1101年)。本年李清照与赵明诚结婚。
〔11〕先君:指已逝世的父亲李格非,时为礼部员外郎。
〔12〕丞相:指赵挺之。时为礼部侍郎,崇宁四年(1105年),官至尚书右仆射,即宰相。
〔13〕太学:封建时代传授儒家经典的最高学府。
〔14〕朔望:农历每月初一为朔,十五为望。谒告:请假。这里指朔望日的例行休假。
〔15〕质:典当。
〔16〕相国寺:北宋汴京最大的庙宇。原名建国寺,北齐天保六年(555年)建。唐睿宗旧封相王,重建后改名相国寺,宋再加扩建,称大相国寺。每月朔望及初三、初八开放。据《东京梦华录》卷三说:“殿后资圣门前,皆书籍、玩好、图画及诸路罢任官员土物香药之类。”
〔17〕市:购买。
〔18〕葛天氏之民:陶渊明《五柳先生传》:“衙觞赋诗,以乐其志,无怀氏之民欤?葛天氏之民欤?”案:葛天氏为传说中的远古帝王,其时为治世,不言而信,不化而行。这里比喻自己生活简朴、无忧无虑。
〔19〕饭蔬:以蔬菜为饭,此指素食。《论语·述而》:“饭蔬食饮水。”衣
(shū):穿粗布衣服。
:苎麻类织物,一种粗布。
〔20〕穷遐方绝域:游遍极远的地方。遐方:远方。绝域:极远的地域。
〔21〕古文奇字:《晋书·卫恒传》论六书:“一曰古文,孔民壁中书也;二曰奇字,即古文而异者也。”此指上古文字,如甲骨文、钟鼎文之类。
〔22〕日就月将:犹日积月累。《诗·周颂·敬之》:“日就月将,学有缉熙于光明。”孔颖达疏:“日就,谓学之使每日有成就;月将,谓至于一月则有可行。言当习之以积渐也。”
〔23〕丞相:指赵挺之。崇宁元年(1102年),自试吏部尚书迁尚书右丞,寻迁右仆射,故曰居政府。
〔24〕馆阁:宋代掌管修史、藏书、校僻的机关,原为昭文馆、史馆、集贤院及秘阁等,号称馆搁,元丰三年改制后,合并为秘书省。
〔25〕亡诗:指今本《诗经》三百零五篇以外的逸诗。逸史:正史以外的史书。鲁壁:孔安国《古文尚书序》“鲁恭王好治宫室,坏孔子旧宅以广其居,于壁中得先人所藏古文虞、夏、商、周之书,及《传》《论语》《孝经》皆蝌蚪文字。”旧址在今山东曲阜市。汲冢:晋太康二年,汲郡有个名叫不准的人盗发魏襄王墓(或云魏安王冢),得竹书数十车,都是竹筒蝌蚪文。见《晋书·柬皙传》及杜预《春秋经传集解·后序》。
〔26〕崇宁:宋徽宗年号(1102~1106)。
〔27〕徐熙:五代南唐时著名画家,善画花木、禽鱼、蝉蝶、蔬果。
〔28〕信:再宿。信宿:连宿两夜。
〔29〕屏居乡里:隐居家乡。徽宗大观元年(1107年),赵挺之罢相,不久病逝。次年,赵明诚与李清照回青州故第。
〔30〕连守两郡:赵明诚于宣和三年(1121年)出守莱州,建康元年(1126年)移守淄州,故云。
〔31〕铅椠(qiàn):古代文具,原指校勘书籍,这里指书籍。铅为铅条,可书写;椠为木板,可书文字。
〔32〕归来堂:赵明诚夫妇在青州的书斋名。在青州故第内,因屏居乡里,故取陶渊明《归去来辞》之义名其堂。
〔33〕簿甲乙:分类编号。
〔34〕食去重(chóng)肉:不同时吃两样荤菜。重:重复。
〔35〕衣去重采:不同时穿两件绣花衣裳。
〔36〕刓(wán)缺:残缺不全。
〔37〕淄川:即淄州,今山东淄博市。
〔38〕建炎丁未:宋高宗建炎元年(1127年)。是岁五月以前为钦宗靖康二年。
〔39〕东海:宋代海州,今江苏连云港市。
〔40〕建康:今南京市。
〔41〕建炎戊申:建炎二年(1128年)。
〔42〕己酉春:建炎三年春天。
〔43〕姑熟:一作姑孰,今安徽当涂县。
〔44〕赣水:今江西省赣江,联系下文来看,当指洪州(今南昌市)。
〔45〕池阳:今安徽省贵池县。
〔46〕潮州:今浙江湖州市。
〔47〕过阙上殿:指入朝见皇帝。
〔48〕岸巾:古人头巾均覆额,把头巾掀起露出前额,叫做岸巾或岸惯。
〔49〕缓急:这是复词便义,紧急,指敌军侵犯事。
〔50〕戟手:以食指与中指分开成戟形,指点对方。
〔51〕宗器:宗庙祭器及礼乐之器。
〔52〕行在:皇帝出行所在之地,此指建康。
〔53〕病店(shān):患疟疾。
〔54〕分香卖屦:曹操《遭令》:“余香可分与诸夫人,不命祭。诸舍中无所为,可学作组屦卖也。”屦(jù):麻、葛等制成的单底鞋。此句谓没有遗嘱。
〔55〕六宫:皇帝后宫之总称。建炎三年七月,因避金人南下,隆祐太后孟氏逃往洪州,分遣六宫即其时。
〔56〕岿然独存:语出《文选》王延寿《鲁灵光殿赋》,意为高峻地独立着。此取“独存”意。
〔57〕敕局删定官:职掌收集诏书并编写成书的官员。
〔58〕台:台州,今浙江临海县。
〔59〕剡(shàn):剡县,今浙江嵊州。
〔60〕睦:睦州,今浙江省建德县。案:此时清照追随宋高宗奔亡人海,系走浙东,似不可能到浙西的睦州。《说郭》卷十七《瑞桂堂暇录》作“之嵊在陆”,疑是。
〔61〕驻跸:皇帝途中驻扎。跸:原意指皇帝出行时的清道。章安:镇名,宋时属台州。
〔62〕越:越州。今浙江绍兴市。
〔63〕庚戌:建炎四年(1130年)。
〔64〕绍兴辛亥:绍兴元年(1131年)。
〔65〕壬子:绍兴二年。
〔66〕张飞卿:阳瞿人,见张《清河书画舫》王晋卿《梦游瀛山图》田亘题诗并跋。
〔67〕颁金:把玉壶送给金人,意即通敌。颁:分赐。
〔68〕有密论列者:宋代言官上书检举弹劾称“论列”。此指告密。
〔69〕外廷:即外朝,朝廷迁流在外,与中朝相对。《宋史·职官志》:“符宝郎二人,掌外廷符宝之事,禁中别有内符宝郎。”青铜器属于符宝之类,故欲赴外廷投进。
〔70〕四明:今浙江宁波市。
〔71〕会稽:今浙江绍兴市。
〔72〕吴说(yuè):人名,宇傅朋,钱塘(今杭州)人,当时著名书画家,曾任福建路转运判官。运使:转运使的简称。
〔73〕芸签:书签的雅称,古人藏书多用芸香驱蠢虫,故名。缥(piāo)带:淡青色的带子,用以简书。
〔74〕墓木已拱:墓前树木可以两手合抱,喻人死已久。《左传》僖公三十二年:“尔何知?中寿,尔墓之木拱矣。”按此时距赵明诚之死(1129年),已有六年。
〔75〕“昔萧绎”三句:梁元帝萧绎建都江陵,承圣三年(554年),魏兵攻陷江陵,萧绎命舍人焚古今图书十四万卷。据《资治通鉴》载:“故问何意焚书,帝曰:‘读书万卷,犹有今日,故焚之。’”
〔76〕杨广:即隋炀帝,大业十四年(618年)在江都(今江苏扬州市)被宇文化及所杀。据《大业拾遗记载,唐高祖武德四年平定东都洛阳后,将观文殿所藏新书八千卷载回长安。上官魏梦见炀帝,大喊道:“何因辄将我书向京师?”船行黄河,值风覆没,一卷未剩。上官魏又梦见炀帝,喜曰:“我已得书!”以上二句所言本此。
〔77〕尤物:珍奇的物品。此指珍贵的文物。
〔78〕陆机:西晋华亭(今上海松江)人,文学家。杜甫《醉歌行》:“陆机二十作《文赋》。”李清照以18岁嫁赵明诚,故云“少陆机作赋之二年”。
〔79〕蘧瑗:宇伯玉,春秋时卫国大夫。《淮南子·原道训》:“故蘧伯玉年五十而有四十九年之非。”此句说她作序之年以52岁。
〔80〕人亡弓,人得之:《孔子家语·好生》卷二:“楚王出游,亡弓。左右请求之。王曰:‘止。楚人失弓,楚人得之,又何求之?’孔子闻之,惜乎其不大也。不日‘人遗弓,人得之’而己,何必楚也?”
〔81〕玄黓(yì)岁:《尔雅·释天》:“太岁在壬日玄黓。”绍兴二年,岁在壬子,故云。按此处记题序年份似有脱误。清照五十二岁当为绍兴五年(1135年)。又按,一说下文“甲寅”当指绍兴四年甲寅(1134年)。壮月八月。《尔雅·释天》:“八月为壮。”
〔82〕易安室:李清照室名,似取义于陶渊明《归来辞去》“审容膝之易安”。