(一)爱国忧民情怀
范成大是渴望建功立业的,他曾表达自己的雄心壮志:“眼看白露点苍苔,岁月飞流首屡回。老去读书随忘却,醉中得句若飞来。闻鸡午夜犹能舞,射雉西郊不用媒。自笑支离聊复尔,丹心元未十分灰。”(《明日分弓亭按阅再用西楼韵》,卷十七)也曾自励:“已办鬓霜供岁籥,仍拚髀肉了征鞍。”(《冬至日铜壶阁落成》,卷十七)经叙州江安时他写下《江安道中》感叹自己威名功业一无所有,而冒险犯难于“百蛮”之地:“威名功业吾何有?无事飘飘犯百蛮。”希望自己能像“蚕老当作茧”那样为国效力,有所作为。
范成大为官从政采取的是务实的态度,尽量在力所能及的范围内做实实在在的事,搞好地方的治理。在桂林期间他就做了不少有利民生的事情:“在帅桂二年中,陈奏措置,着意于矫弊政,建事功。”[58]他是怀着“愚悃无华敢自欺,寸诚珍重吏民知”(《大通界首驿》,卷十五)的心态开始入蜀之行的。入蜀途中,经过峡山麻线堆,见道路奇险难行,道久不治,作《麻线堆》诗一首,诗题自注云:“峡口驿前,大山崛起,旧路攀援而上,萦纡如线。十五年前,浮图德宝,始沿涧伐木作新路,不复登山。余观峡路,皆未尝经修,感德宝之事,作《麻线堆》诗一首,以风夔路使者及归、峡二州长吏沈、叶、管、熊四君。”诗歌写自己途径麻线堆时有感于道路艰险,年久失修,希望官吏们能考虑民生疾苦,为民分忧,假如峡山地区的主管官员管、叶、沈、熊及夔路使合力把这件事办好,那真是一件大功德。范成大还于诗歌中提出了具体的修路办法“土工运畚锸,石工操凿椎。烈火败硗确,筑沙填隙巇”。并提出行之有效的途径:“多用百夫力,远无五旬期。但冀米盐给,不烦金币支。”用米、盐征集百姓,不需要花费大量的钱财,只要众人齐心协力就可以战胜困难。路修好了,方便的不仅是来往的行路人,而且还有峡区人民。《神道碑》称他:“稍凿夔峡山路,以避湍险,人以为便。”[59]
南宋时四川不仅是富饶殷实的重镇,而且具有特殊的战略地位。范成大作为宋孝宗信任的地方大吏,入蜀之行使命重大。因而他铭记自己的重任“我怀汉制诏,来慰蜀父老”(《午夜登嶓山》,卷十六)。就任后他“上疏言边事,朝廷赐四十万缗,为整训将士、修饬边防之用”,“日夜阅士卒,制甲器,大抵以守边为先务,不欲轻启事端,贪功冒赏”[60]。他秉着“开边吾岂敢,自治有余巧”(《九月十九日衙散回,留大将及幕属,饮清心堂观晚菊,分韵得噪暮字》,卷十七)的心态治蜀。因而范成大至蜀便“定规模,信命令,驰利惠农,选将治兵”[61]。
范成大治蜀期间,能从小事着手,为老百姓办实事。他曾组织修筑过石街,《丙申元日安福寺礼塔》诗云:“石笋新街好行乐,与民同处且逢场。”并自注云:“余新瓷石笋街”《三月二日北门马上》云“新街如拭过鸣驹”,修筑石街解决了出行困难的问题,老百姓也欢欣鼓舞。
在范成大的诗中,描写农业景观和气候景观的诗歌比较多,比如《小溪县》、《初四日东郊观麦苗》、《四月十日出郊》、《丁酉正月二日东郊故事》、《秋老,四境雨已沛然,晚坐筹边楼,方议祈晴,楼下忽有东界农民数十人,诉山田却要雨,须长吏致祷,感之作诗》、《鞭春微雨》、《秋雨快晴,静胜堂席上》等等,这类诗歌都表现了诗人对百姓日常生活的关注。比如《秋老,四境雨已沛然,晚坐筹边楼,方议祈晴,楼下忽有东界农民数十人,诉山田却要雨,须长吏致祷,感之作诗》一诗:
西堰颇闻江涨急,东山犹说雨来迟。
锦城乐事知多少,忧旱忧霖蹙尽眉。
西边涨水,东边干旱,作为地方长官的范成大为此事紧蹙愁眉,忧民情怀不言而喻。
范成大离开成都东归之时,还关心天气与农民的收成,临行有一首《初发太城留别田父》:
秋苗五月未入土,行人欲行心更苦。
路逢田翁有好语,竟说宿来三尺雨。
行人虽去亦伸眉,翁皆好住莫相思。
流渠汤汤声满野,今年醉饱鸡豚社。
这首诗是范成大卸任回乡,刚刚离开成都时所作的,诗中完全没有看到范成大的欣喜若狂,更多的却是对久旱不雨,农作物难以生长的担忧,对农民的生活不稳定的忧虑,直到听说下雨了,农作物能正常收获了,才能安心的离开。这种忧国忧民感情的流露真实自然,毫不矫揉造作。《吴船录》也记有此事:“自仕郎堤西行秦岷山道中,流渠汤汤,声震四野,新秧勃然郁茂。前两旬大旱,种几不入土,临行,连日得雨。道见田翁,欣然曰:‘今岁又熟矣’。”[62]
当范成大离开成都回故乡的途中,听说边事已宁,筹边楼修葺完工,还写诗寄给权帅高子长:“筹边楼上美髯翁,赤白囊飞笑语中。勃律天西元采玉,蓬婆雪外昨分弓。踏筵舞罢平阑月,横槊诗成满袖风。诸校各能歌破阵,何须琴里听平戎。”(《闻威州诸羌退听,边事已宁,少城筹边楼阑槛修葺亦毕工,作诗寄权帅高子长》,卷十八)诗后自注云:“破阵、平戎皆有本事,子长当一笑领。”诗中不仅赞美了高子长的仪表俊美是位“美髯翁”,更称赞其具有卓越才干,平定诸羌少数民族之事,保卫了边境安宁。筹边楼是为了肃清边境而修建的。范成大虽已离任,但仍然对边事非常关心。
正如钱钟书所说,“不论是做官或退隐时的诗,都一贯表现出对老百姓痛苦的体会,对官吏横暴的愤慨”[63]。这正是范成大的优秀之处。