夜盗

我一旦写了一首诗，它就会让我寝食难安

我把它交给

乡间的祖父。

然后我又写了一首

把它交给母亲

妥善保管在阁楼上。

我再写了几首

心情沉重地把它们

托付给那些向我承诺

要细心照看它们的亲戚。

因此，我逐渐为每一首

新写的诗找到了

一个欢迎它的人，

作为回报，我的每个朋友

都得到了一个被托付的朋友

一个他可以把我的秘密

对其毫无风险地托付的朋友。

如今，就连我自己都再也不知道

这首诗或那首诗放在哪里，

如果盗贼在夜里闯进来

我也不能告诉他们什么

即使他们折磨我

我也只知道这些诗

存放在这个国家的

某个安全之处。