1.8 第六章 车夫老马和小马

第六章 车夫老马和小马

个别地解决,祥子没那么聪明。全盘地清算,他没那个魄力。于是,一点儿办法没有,整天际圈着满肚子委屈。正和一切的生命同样,受了损害之后,无可如何地只想由自己去收拾残局。那斗落了大腿的蟋蟀,还想用那些小腿儿爬。祥子没有一定的主意,只想慢慢地一天天、一件件地挨过去,爬到哪儿算哪儿,根本不想往起跳了。

离二十七还有十多天,他完全注意到这一天上去,心里想的、口中念叨的、梦中梦见的,全是二十七。仿佛一过了二十七,他就有了解决一切的办法,虽然明知道这是欺骗自己。

有时候他也往远处想,譬如拿着手里的几十块钱到天津去,到了那里,碰巧还许改了行,不再拉车。虎妞还能追到他天津去?在他的心里,凡是坐火车去的地方必是很远,无论怎样她也追不去了。想得很好,可是他自己良心上知道这只是万不得已的办法,能在北平,还是在北平!这样一来,他就又想到二十七那一天,还是这样想近便省事,只要混过这一关,就许可以全局不动而把事儿闯过去;即使不能干脆地都摆脱清楚,到底过了一关是一关。

怎样混过这一关呢?

他有两个主意:一个是不理她那回事,干脆不去拜寿。另一个是按照她所嘱咐的去办。

写作借鉴点

“二十七”成了祥子的心病,它其实是指代关于虎妞的事,这里是借代的用法。【运用修辞】

这两个主意虽然不同,可是结果一样:不去呢,她必不会善罢甘休;去呢,她也不会饶了他。他还记得初拉车的时候,模仿着别人,见小巷就钻,为是抄点儿近儿,而误入了罗圈胡同,绕了个圈儿,又绕回到原街。现在他又入了这样的小胡同,仿佛是:无论走哪一头儿,结果都是一样的。

在没办法之中,他试着往好里想,就干脆要了她,又有什么不可以呢?可是,无论从哪方面想,他都觉着憋气。想想她的模样,他只能摇头。不管模样吧,想想她的行为,哼!就凭自己这样要强,这样规矩,而娶那么个破货,他也不能再见人,连死后都没脸见父母!谁知道她肚子里的小孩是他的不是呢?不错,她会带过几辆车来,能保准吗?刘四爷并非是好惹的人!即使一切顺利,他也受不了,他能干得过虎妞?她只需伸出个小指,就能把他支使得头晕眼花,不认识了东西南北。

他晓得她的厉害!要成家,根本不能要她,没有别的可说的!要了她,便没了他,而他又不是看不起自己的人!没办法!

没方法处置她,他转过来恨自己,很想脆脆地抽自己几个嘴巴子。可是,说真的,自己并没有什么过错。一切都是她布置好的,单等他来上套儿。毛病似乎是在他太老实,老实就必定吃亏,没有情理可讲!

更让他难过的是没地方去诉诉委屈,他没有父母兄弟,没有朋友。平日,他觉得自己是头顶着天、脚踩着地、无牵无挂的一条好汉。现在,他才明白过来,悔悟过来,人是不能独自活着的。特别是对那些同行的,现在都似乎有点儿可爱。假若他平日交下几个,他想,像他自己一样的大汉,再多有个虎妞,他也不怕,他们会给他出主意想办法。可是,他始终是一个人,临时想抓朋友是不大容易的!他感到一点儿向来没有过的恐惧。照这么下去,谁也会欺侮他,独自一个是顶不住天的!

阅读能力点

这一段反复地掂量表现出祥子的走投无路,内心无比的迷茫。【心理描写】

阅读能力点

这段话勾连起前边的情节,祥子开始否定自己以前的一些行为,这也是祥子开始缺乏自信的表现。【心理描写】

这点儿恐惧使他开始怀疑自己。

在冬天,遇上主人有饭局或听戏,他照例是把电石灯的水筒儿揣在怀里,因为放在车上就会冻上。刚跑了一身的热汗,把那个冰凉的小水筒儿往胸前一贴,让他立刻哆嗦一下。不定有多大时候,那个水筒儿才会有点儿热乎劲儿。可是在平日,他并不觉得这有什么说不过去,有时候揣上它,他还觉得这是一种优越,那些拉破车的根本就用不上电石灯。现在,他似乎看出来,一月只挣那么些钱,而把所有的苦处都得受过来,连个小水筒儿也不许冻上,而必得在胸前抱着,自己的胸脯多么宽,仿佛还没有个小筒儿值钱。原先,他以为拉车是他最理想的事,由拉车他可以成家立业。现在他暗暗摇头了,不怪虎妞欺侮他,他原来不过是个连小水筒儿也不如的人!

在虎妞找他的第三天上,曹先生和朋友去看夜场电影,祥子在个小茶馆里等着,胸前揣着那像块冰似的小筒儿。

天极冷,小茶馆里的门窗都关得严严的,充满了煤气、汗味与贱臭的烟卷的干烟。就这样,窗上还冻着一层冰花。喝茶的几乎都是拉包月车的,有的把头靠在墙上,借着屋中的暖和气儿,闭上眼打盹儿。有的拿着碗白干儿酒,让让大家,而后慢慢地喝,喝完一口,上面咂着嘴,下面很响地放凉气。有的攥着卷儿大饼,一口咬下半截,把脖子撑得又粗又红。有的绷着脸,普遍地向大家抱怨,他怎么由一清早到如今,还没停过脚,身上已经湿了又干,干了又湿,不知有多少回!其余的人多数是彼此谈着闲话,听到这两句,马上都静了一会儿,而后像鸟儿炸了巢似的都想起一日间的委屈,都想讲给大家听。连那个吃着大饼的也把口中匀出能调动舌头的空隙,一边儿咽饼,一边儿说话,连头上的筋都跳了起来:“你当他妈的拉包月的就不蘑菇哪?!我打他妈的——嗝!——两点起到现在还水米没打牙!竟说前门到平则门——嗝!——我拉他妈的三个来回了!这个天,把屁眼都他妈的冻裂了,一劲儿地放气!”转圈看了大家一眼,点了点头,又咬了一截饼。

写作借鉴点

前后的对比,让读者看到了祥子内心细微的变化,他不再像从前那样自信,想法由愤懑开始变得消极。【心理描写】

阅读能力点

这一段把读者带到了许多车夫的面前进行一一的认识,运用排比的句式,通过每个人的动作,把生活在社会最底层的车夫的狭小空间很有层次感地描绘了出来,【概括性强】

这样,把大家的话又都转到天气上去,以天气为中心各自道出辛苦。祥子始终一语未发,可是很留心他们说了什么。大家的话,虽然口气、音调、事实,各有不同,但都是咒骂与不平。这些话,碰到他自己心上的委屈,就像一些雨点儿落在干透了的土上,全都吃了进去。他没法儿,也不会把自己的话有头有尾地说给大家听,他只能由别人的话中吸收些生命的苦味,大家都苦恼,他也不例外;认识了自己,也想同情大家。大家说到悲苦的地方,他皱上眉,说到可笑的地方,他也撇撇嘴。这样,他觉得他是和他们打成一气,大家都是苦朋友,虽然他一言不发,也没大关系。从前,他以为大家是贫嘴恶舌,凭他们一天到晚穷说,就发不了财。今天仿佛是头一次觉到,他们并不是穷说,而是替他说呢,说出他与一切车夫的苦处。

大家正说到热闹中间,门忽然开了,进来一阵冷气。大家几乎都怒目地往外看,看谁这么不得人心,把门推开。大家越着急,门外的人越慢,似乎故意地磨烦磨烦:即磨蹭、浪费时间。茶馆的伙计半急半笑地喊:

写作借鉴点

把别人的话比喻成雨点,把他的心比喻成干透的土地,生动形象地说明了祥子心中也有很多的委屈,而别人的话正是他想说的。【运用修辞】

阅读能力点

故事发生变化,一阵冷气带来的一定不是让人感觉到温暖的事情。【环境衬托】

“快着点儿吧,我一个人的大叔!别把这点儿热气儿都给放了!”

这话还没说完,门外的人进来了,也是个拉车的。看祥子已有五十多岁,穿着件短不够短、长不够长、莲蓬篓儿似的棉袄,襟上肘上已都露了棉花。脸似乎有许多日子没洗过,看不出肉色,只有两个耳朵冻得通红,红得像要落下来的果子。惨白的头发在一顶破小帽下杂乱地髭髭着,眉上、短须上,都挂着些冰珠。一进来,摸住条板凳便坐下了,挣扎着说了句:

“沏一壶。”

这个茶馆一向是包月车夫的聚处,像这个老车夫,在平日,是绝不会进来的。

大家看着他,都好像感到比刚才所说的更加深刻的一点儿什么意思,谁也不想再开口。在平日,总会有一两个不很懂事的少年,找几句俏皮话来拿这样的茶客取取笑,而今天没有一个出声的。

茶还没有沏来,老车夫的头慢慢地往下低,低着低着,全身都出溜下去了。

大家马上都立了起来:“怎啦?怎啦?”

说着,都想往前跑。

“别动!”

茶馆掌柜的有经验,拦住了大家。他独自过去,把老车夫的脖领解开,就地扶起来,用把椅子戗在背后,用手勒着双肩:

“白糖水,快!”

说完,他在老车夫的脖子那溜儿听了听,自言自语地说:“不是痰!”

大家谁也没动,可谁也没再坐下,都在那满屋子的烟中,眨巴着眼,向门儿这边看。大家好似都不约而同地在心里说:“这就是咱们的榜样!到头发惨白了的时候,谁也有一个跟头摔死的行市!”

写作借鉴点

细致入微的肖像描写,一个破落流浪的老车夫仿佛走到了我们的面前。【生动传神】

阅读能力点

拉散座的比包月的要辛苦许多,因而轻易不会舍得“浪费”这些时间和钱财,跟他相比,包月车夫的辛苦实在是差了很多。【含义深刻】

写作借鉴点

动词的恰当运用,表现出老车夫慢慢下滑的形态。【用词准确】

写作借鉴点

细致传神的人物动作让一个刚刚缓过来的车夫形象呼之欲出。【动作描写】

糖水刚放在老车夫的嘴边上,他哼哼了两声,还闭着眼,抬起右手——手黑得发亮,像漆过了似的——用手背抹了下儿嘴。

“喝点儿水!”掌柜的对着他耳朵说。

“啊?”老车夫睁开了眼,看见自己是坐在地上,腿蜷了蜷,想立起来。

“先喝点儿水,不用忙。”掌柜的说,松开了手。大家几乎都跑了过来。

“哎!哎!”老车夫向四围看了一眼,双手捧定了茶碗,一口口地吸糖水。

慢慢地把糖水喝完,他又看了大家一眼:

“哎,劳诸位的驾!”

说得非常的温柔亲切,绝不像是由那个胡子拉碴的口中说出来的。说完,他又想往起站,过去三四个人忙着往起搀他。他脸上有了点儿笑意,又那么温和地说:

“行,行,不碍!我是又冷又饿,一阵儿发晕!不要紧!”他脸上虽然是那么厚的泥,可是那点儿笑意叫大家仿佛看到一个温善白净的脸。

大家似乎全动了心。

那个拿着碗酒的中年人,已经把酒喝净,眼珠子通红,而且此刻带着些泪:

“来,来二两!”

等酒来到,老车夫已坐在靠墙的一把椅子上。

他有一点儿醉意,可是规规矩矩地把酒放在老车夫面前:

“我的请,您喝吧!我也四十往外了,不瞒您说,拉包月就是凑合事,一年是一年的事,腿知道!再过二三年,我也得跟您一样!您横是快六十了吧?”

阅读能力点

老车夫得救了,连文字都显得格外的温暖。【语言朴实,真挚感人】

阅读能力点

车夫们从老车夫身上看到了自己的将来,因而起了同病相怜的怜悯之心。【含义深刻】

“还小呢,五十五!”老车夫喝了口酒,“天冷,拉不上座儿。我呀,哎,肚子空,就有几个子儿我都喝了酒,好暖和点儿呀!走在这儿,我可实在撑不住了,想进来取个暖。屋里太热,我又没食,横是晕过去了。不要紧,不要紧!劳诸位哥儿们的驾!”

这时候,老者的干草似的灰发,脸上的泥,炭条似的手和那个破帽头与棉袄,都像发着点儿纯洁的光,如同破庙里的神像似的,虽然破碎,依然尊严。大家看着他,仿佛唯恐他走了。祥子始终没言语,呆呆地立在那里。听到老车夫说肚子里空,他猛地跑出去,飞也似的又跑回来,手里用块白菜叶儿托着十个羊肉馅的包子。一直送到老者的眼前,说了声:“吃吧”!然后,坐在原位,低下头去,仿佛非常疲倦。

“哎!”老者像是乐,又像是哭,向大家点着头。

“到底是哥儿们哪!拉座儿,给他卖多大的力气,临完多要一个子儿都怪难的!”说着,他立了起来,要往外走。

“吃呀!”大家几乎是一齐地喊出来。

“我叫小马儿去,我的小孙子,在外面看着车呢!”

“我去,您坐下!”那个中年的车夫说,“在这儿丢不了车,您自管放心,对过儿就是巡警阁子。”他开开了点儿门缝,“小马儿!小马儿!你爷爷叫你哪!把车放在这儿来!”

老者用手摸了好几回包子,始终没往起拿。小马儿刚一进门,他拿起来一个:

阅读能力点

这是怎样的落魄形象。连续的比喻,生动地表现了老者的可怜。【运用修辞】

阅读能力点

是激动?是委屈?是从未有过的温暖?【描写细致入微,生动传神】

阅读能力点

“摸”了好几回表明老车夫对包子的在乎,“始终没往起拿”则充分体现出“爷爷”对“孙儿”的疼爱。【动作描写】

“小马儿,乖乖,给你!”

小马儿也就是十二三岁,脸上挺瘦,身上可是穿得很圆,鼻子冻得通红,挂着两条白鼻涕,耳朵上戴着一对破耳帽儿。立在老者的身旁,右手接过包子来,左手又自动地拿起来一个,一个上咬了一口。

“哎!慢慢的!”

老者一手扶在孙子的头上,一手拿起个包子,慢慢地往口中送。

“爷爷吃两个就够,都是你的!吃完了,咱们收车回家,不拉啦。明儿个要是不这么冷呀,咱们早着点儿出车。对不对,小马儿?”

小马儿对着包子点了点头,吸溜了一下鼻子:

“爷爷吃三个吧,剩下都是我的,我回头把爷爷拉回家去!”

“不用!”老者得意地向大家一笑,“回头咱们还是走着,坐在车上冷啊。”

老者吃完自己的份儿,把杯中的酒喝干,等着小马儿吃净了包子。掏出块破布来,擦了擦嘴,他又向大家点了点头:

“儿子当兵去了,一去不回头,媳妇——”

“别说那个!”

小马儿的腮撑得像俩小桃,连吃带说地拦阻爷爷。

“说说不要紧!都不是外人!”然后向大家低声地说,“孩子心重,甭提多么要强啦!媳妇也走了,我们爷儿俩就吃这辆车;车破,可是我们自己的,就仗着天天不必为车份儿着急。挣多挣少,我们爷儿俩苦混,无法!无法!”

“爷爷,”小马儿把包子吃得差不离了,拉了拉老者的袖子,“咱们还得拉一趟,明儿个早上还没钱买煤呢!都是你,刚才二十子儿拉后门,依着我,就拉,你偏不去!明儿早上没有煤,看你怎样办!”

写作借鉴点

把小孩子的腮比喻成小桃子,形象地写出了小孩子吃了一顿饱饭后的可爱祥子。【运用修辞】

img11

“有法子,爷爷会去赊五斤煤球。”

“还捎点儿劈柴?”

“对呀!好小子,吃吧,吃完,咱们该溜达着了!”

说着,老者立起来,绕着圈儿向大家说:

“劳诸位哥儿们的驾啦!”伸手去拉小马儿,

小马儿把未吃完的一个包子整个地塞在口中。大家有的坐着没动,有的跟出来。祥子头一个跟出来,一辆极破的车,车板上的漆已经裂了口,车把上已经磨得露出木纹,只稀里哗啦的破灯,车篷子的支棍儿用麻绳儿捆着。小马儿在耳朵帽里找出根洋火,在鞋底儿上划着,用两只小黑手捧着,点着了灯。老者往手心上吐了口唾沫,哎了一声,抄起车把来。

“明儿见啦,哥儿们!”

祥子呆呆地立在门外,看着这一老一少和那辆破车。

老者一边走还一边说话,语声时高时低;路上的灯光与黑影,时明时暗。

祥子听着,看着,心中感到一种向来没有过的难受。在小马儿身上,他似乎看见了自己的过去;在老者身上,似乎看到了自己的将来!

他向来没有轻易撒手过一个钱,现在他觉得很痛快,为这一老一少买了十个包子。直到已看不见了他们,他才又进到屋中。大家又说笑起来,他觉得发乱,付了茶钱,又走了出来,把车拉到电影院门外去等候曹先生。

天真冷。

空中浮着些灰沙,风似乎是在上面疾走,星星看不甚真,只有那几个大的,在空中微颤。地上并没有风,可是四下里发着寒气,车辙上已有几条冻裂的长缝子,土色灰白,和冰一样凉,一样坚硬。祥子在电影院外立了一会儿,已经觉出冷来,可是不愿再回到茶馆去。

阅读能力点

一直以来,祥子都盼望着有一辆自己的车,老车夫也有一辆自己的车,但是他此刻的潦倒,也暗示了祥子即使自己买了车,也未必就能过上他想过的生活。【含义深刻】

阅读能力点

恰到好处的环境描写,既是光影的明暗,又是心情的明暗,也是现实与理想的较量和变化。【一语双关】

他要静静地独自想一想。

那一老一少似乎把他的最大希望给打破了——老者的车是自己的呀!自从他头一天拉车,他就决定买上自己的车,现在还是为这个志愿整天地苦奔;有了自己的车,他以为,就有了一切。哼,看看那个老头子!

他不肯要虎妞,还不是因为自己有买车的愿望?买上车,省下钱,然后一清二白地娶个老婆;哼,看看小马儿!自己有了儿子,未必不就是那样。

这样一想,对虎妞的要挟,似乎不必反抗了,反正自己跳不出圈儿去,什么样的娘儿们不可以要呢?况且她还许带过几辆车来呢,干吗不享几天现成的福!看透了自己,便无须小看别人,虎妞就是虎妞吧,什么也甭说了!

电影散了,他急忙地把小水筒儿安好,点着了灯。连小棉袄也脱了,只剩了件小褂,他想飞跑一气,跑忘了一切,摔死也没多大关系!

阅读能力点

老车夫祖孙俩的出现,使祥子的想法一下子发生了转变,原有的不自信和消极又增加了一分,祥子几乎要准备向现实投降了。【心理活动】

名师伴你读

阅读理解

本章讲述了祥子在茶馆里碰见了饿晕在地的老马和他的孙儿小马。他美好的打算从老马的悲惨遭遇中渐渐地破灭:老马是一个有自己车的车夫,而结果又能如何呢?不还是一样的悲惨吗?这给祥子最大的希望蒙上了一层深深的阴影。我们在这一章里看到了老车夫的悲惨命运,同时也唤醒了每一个车夫的深深同情和对自己命运的思索。

注释解析

①戗(qiàng):支撑,支持。

②胡子拉碴:形容满脸胡子未加修饰。

学习要点

1.动作描写:细致传神的人物动作让人物形象呼之欲出。刚刚缓过来的车夫“摸了好几回包子”的动作表明他对包子的在乎,“始终没往起拿”则充分体现出“爷爷”对“孙儿”的疼爱。

2.心理描写:大量细致入微的心理活动生动地展示了人物的内心世界,刻画人物形象,同时也对情节的发展起到了重要的推动作用。

3.语言描写:对话得体,简短明快,生活化语言的运用使小说更具生活气息。

4.语言生动形象:字里行间渗透出的人性之美,同行之间、祖孙之间、人间需要温暖,人们需要朋友。