第三节　书法的意趣与个性美

艺术活动是富有独创性的精神劳动，在一定程度上显示着作者的个性。正是这种独特的个性，才使艺术作品有可能开拓欣赏者的感情、丰富欣赏者的精神世界和艺术修养。书法艺术，“由于它的物质手段（笔墨）的灵便特性，便使它有可能较为自由地运用形式美的规律来表现出人们的情感、气度以至个性来。”（李泽厚：《美的历程》）有这样一个故事：三国吴有个张纮，既擅长文学，又是当时著名书法家，特别是他的楷书和篆书最为人们所称赏。他与孔融有深厚的交情，两人经常借书翰以通情愫。孔融曾写信给张纮说：“前劳手笔，多篆书，每举篇见字，欣然独笑，如复睹其人。”这形象地说明了我国的一句古语：“字如其人。”

书法艺术的特色就是利用不同的点画线条，写出不同的造型，作出不同的布局，以表达书家自己的情绪与性情，因而书家的思想、品格、才情、志趣、学问等，必然有所表露。清人刘熙载《艺概·书概》说：“书，如也，如其学，如才，如其志，总之曰如其人而已。”“书虽学于古人，实取性而自足也。”“一代之书，无有不肖乎一代之人与文。”“钟繇笔法曰：‘笔迹者，界也。流美者，人也。’右军兰序言‘因寄所托’，‘取诸怀抱’，似亦隐寓书旨。”意思都说书法艺术和文学作品、绘画作品一样，在一定程度上反映了人的精神面貌，有着鲜明的个性特征。从创作实践上看，在我国书法史上同受古人墨迹的导蒙和熏陶甚至同宗法一家，而各自所创获的体貌不同、风格各异，这样的书家是大有人在的。唐代孙过庭对此作了分析，他说：“虽学宗一家，而变成多体，莫不随其性欲，便以为姿：直者则径挺不道；刚狠者又倔强无润；矜敛者弊于拘束；易者失于规矩；温柔者伤于软缓；躁勇者过于剽迫；狐疑者弱于滞涩；迟重者终于蹇钝；轻琐者染于俗吏。”（《书谱》）意思是，虽然同样都是宗法的某一家，却可以变成多种院，这无不是随着各人的个性和志趣而显示出的独特姿致。性情耿直的，往往落笔平正而不够遒丽；刚强暴戾的，倔强而缺乏温润；矜持拘谨的，弊病在于拘束；脱放不羁的，有时失之于法度；性情温柔的，有软弱之病；急躁莽撞显得太剽悍；狐疑的，陷于生涩不顺；迟重的，效果也难迟钝；轻浮猥琐的，也染上了俗吏的习气。

清人周星莲就人们所熟知的几位名书家作品中显露出的不同个性，作了进一步阐述：“褚登善（褚遂良）、颜常山（颜真卿）、柳谏议（柳公权）妙古今，忠义贯日月，其书严正之气溢于楮墨。欧阳父子（欧阳询、欧阳通）险峻秀拔、鹰隼摩星，英俊之气咄咄逼人。李太白书新鲜秀活，呼吸清淑，摆脱尘凡，飘飘乎有仙气。坡老（苏东坡）笔挟风涛，天真烂漫；米痴（米芾）龙跳天门，虎卧凤阙，二公（指苏、米）书绝一时，是一种豪杰之气。黄山谷（黄庭坚）清癯雅脱，古淡绝伦，超卓之中寄托深远，是名贵气象。凡此皆字如其人，自然流露者。”（《临池管见》）

以上这些话，虽然有绝对化之嫌，但却包含着合理的成分。只要我们不把它作机械的理解，推向书因人贵或因人而废书的极端，就会发现并且承认这样的规律：“波澜之际，已浚发于灵台”（《书谱》），点画的跃动、线的飞舞，都是从内心自然流露出来的。“书虽重法，然意乃法之所受命也”（《书概》），书法虽然必须遵循技巧规律，但技巧是服从思想指挥的；“因为是创作底，所以风韵技巧，因人不同”（鲁迅：《现代木刻选集·小引》）。总之，作为一种艺术品，书法必然会在字里行间显现出作者的个性、风格、精神、情操。也就是“心存委曲，每为一字，各像其形”（卫夫人），“点画之间，各有异趣”（张怀瓘），这种差异就包括书法家们各自的艺术个性。不言而喻，书法艺术的高度个性化，是和书法家的独创性分不开的。假若没有追求，没有创造，只是一味地随人俯仰，那自然就没有什么个性可言了。历代卓有成就的书法家，莫不是在努力师法前人的基础上，通过辛勤的实践和艰苦的探索，开创了自己的书法空间，展示了自己独特的个性美，为书法艺术宝库提供了一份不同凡响的新颖贡献。

宋时戴复古有一首诗：意匠如神变化生，笔端有力任纵横。须教自我胸中出，切忌随人脚后行。书法也是同样的道理，书家在进行艺术构思时，神与物游，联想无穷，落笔自然不受拘束。必须从自己肺腑中流出，不要亦步亦趋地蹈别人足迹。这样才能构成自己精神个体性的形式，使作品获得富有特色的风姿、神韵与情趣酌美。

当然，初学书法由于功力与技巧等方面的关系，往往会写得歪斜甚至丑陋，或者出现这样或那样的毛病，但并不能由此而得出“书如其人”的结论。待到掌握了一定的基本技能之后，才有可能做这方面的追求。个性化和精神异趣，在一定程度上可以说是一个书法家成熟的标志。另一方面，书法艺术既然可以洞窥其人的胸襟气度、才情志趣以至精神个性，我们也不妨以书法的练习去锤炼与塑造自己的性情，加强自己的素养，为以后的发展打下坚实而全面的基础。郭沫若在为1962年9月号《人民教育》的题词中曾指出，学习书法，首先“总要把字写得合乎规格，比较端正、干净、容易认。这样养成习惯有好处，能够使人细心，容易集中意志，善于体贴人。草草了事、粗枝大叶、独行专断是容易误事的。练习写字可以逐渐免除这些毛病”。初学写字尚且包含着通过书写实践加强自我修养与锻炼的意思，更何况书法艺术要将作者的审美态度、感情凝蓄于其中从而反映出自己的精神世界。所以，学习书法的过程，也应当是一种性情的陶冶、意志的锤炼和精神文明的培养过程。

书法，是一种笔情墨趣的美的艺术，是作者心灵的折光。真正的书法家，应当是美的使者。