六、笔法简述

所谓笔法，书法中主要指的是起笔、行笔、收笔的方法。我们知道，汉字字体可总括为真、草、隶、篆、行5种，但汉字书法展现的面貌却可谓千变万化。究其根本原因，除了结字因时而异、因人而异之外，还在于各人对笔法的掌握不尽相同。

比如起笔，有露锋起笔、藏锋起笔、尖锋起笔、切锋起笔等等。同是露锋起笔，又有角度的不同、粗细的不同、速度的不同等等。

又如行笔，笔锋入纸后，有多样化的手法，或转，或折，或翻，或切等等。

再如收笔，笔画即将完成时，或提上，或切下，或翻回，或钩起，或圆转，或方折等等。

以上种种，加上节奏的不同、速度的不同、轻重的不同等因素，不同人、不同环境、不同心境、不同工具……自然会书写出不同效果的点画来。因此可说，笔法是书法的灵魂。

楷书有楷法，隶书有隶法，篆书有篆法，草书有草法。一般地，不说行书有行法，大概行书通常无定法可言，也就无所谓行法。这里面的所谓“法”，除了结字规律，笔法也应当是其中的重要组成部分。

论书者多认为，书法发展到唐代，古法尽失。这大概是说，唐以前的人写字的方法，与唐及唐以后的人写字的方法不一样。这个不一样在哪里？是一个很值得探讨的问题。

研究发现，汉字发展、演变的核心，是日益抽象化、便捷化、规范化。抽象化的结果，是文字越来越不“象形”；便捷化、规范化的目的，是为了既能更快更好地迎合书写需求，又能达到传递之后“察而可识”的效果。效果达到了，那么汉字书写的笔法呢？我们说，笔法也在渐渐转变。同时代人书写篆书和隶书，很容易会出现篆中有隶意、隶中有篆意的现象。是以汉篆不及秦篆纯粹，但却自出新意；汉隶的书写，很多时候虽然变篆书的圆转为方折，但却显得气息高古，因为它还带着篆书的遗意。三国时期也有隶书，唐代更是有过新一轮的隶书兴盛期，但是三国时期隶书不及东汉早中期的隶书，唐隶不及三国隶书，却是不争的事实。究其根本原因，乃是它们越来越规范化，甚至程式化、美术化。清代隶书之所以迎来新一轮高峰，不是因为清代人富于创造力，而是因为清代朴学兴盛的同时，清人直接学习汉碑隶书的结果。清人可以学习汉隶，魏晋南北朝乃至隋唐时人却难以直接学习汉隶，这其中固然有时风的原因，但更主要的原因，却在于他们难以接触到汉代人的亲笔书刻，他们往往只能靠家学、靠师授，因此他们所学的汉隶古法，其实是越来越“现代化”的“汉隶今法”。隶书如此，楷书、行书、草书，都是这个道理。

由上所论，隶书较篆书，书写应该更为便捷；草书较隶书，书写也应该更为便捷。这似乎都没什么疑问。顺而推之，楷书较草书（主要指章草），也应该是更为便捷了。读者对此恐怕就难以引起共鸣了。确实，我们一提到楷书，第一反应通常都是唐楷，以唐楷笔画之精准、法度之森严，书写起来如何能较书写章草书更为便捷呢？答案是否定的，这似乎一下就推翻了前面的说法。其实不然。楷书主要有魏晋南北朝楷书和唐楷之分，唐楷是楷书法度化的极则（尤其是以柳公权楷书为代表的那一类），魏晋南北朝楷书（尤其是北碑楷书）却很便于书写，完全符合“楷书较章草，书写起来更为简便”的推论，也完全符合文字发展的实际状况。

如果说唐代书法古法逐渐消失，那么唐以后的书法走向何方？我们知道，五代有个杨凝式，他的书法起到承上启下的作用，宋代开始有了以《淳化阁帖》为代表的刻帖，加上为数不多的晋唐真迹或摹本的流传，唐以后的书家、文人，其实一直就有赖于此，以自己的方式学习、继承唐以前的古法，从而又出现了宋代“尚意”书风，以及后来的明代所谓“尚态”书风、清代“尚朴”书风。

对我们现代人来说，唐以前古人笔法究竟是个什么样子，这或许永远是个谜。但是揣度古法、学习古法，却是学习书法经典的不二法门。