全屏显示专题章节

陈奇扛着把锄头，从地里回来。家门敞开着，门前的泥地上搁着一个脸盆，脸盆里面的水黑乎乎的，一定是谁用它洗过手了。陈奇本来想洗个脸的，但看那水，眉头皱了一下，也就算了。他蹲在地上，就着那盆水洗自己的手。还好，因为是锄地，他的手还不算太脏，但洗手时他感觉自己的手变得更粗糙了。那本来是一双嫩葱般细腻的手，上高中时，语文老师杨娜曾说他的这双手是一双画画的手，要么是一双弹钢琴的手，但经过连年的劳作，他的手与任何一双乡下人的手没有什么分别了。

听到屋外洗手的声音，门里有女人微弱的声音传来：陈奇，你回来了？陈奇不作声，他洗完手，又把那盆水一点点地倒到自己的脚上，用脚把凉鞋在地上又蹭又跺，把积在凉鞋底上的泥跺干净了，然后并不急着进屋，而是拐到旁边茅厕蹲了下来。茅厕紧挨着猪栏，每次陈奇一蹲下来，两只饥饿的小猪就会奔过来，嘴里发出嗯嗯嗯嗯的声音。它们拱着木栏，想把嘴巴伸到茅厕里来，喝他拉出的尿。但今天陈奇觉得有些奇怪，两只小猪在猪栏的另一头舒舒服服地躺着，有一只还发出了呼噜声。陈奇一边蹲着，一边想进屋后先干什么：先烧火，把大铁锅里的猪潲热了，把猪喂了；在猪吃潲的时候，再喂鸡和煮饭。这么想着，感觉身子一阵轻松，他顺手扯过两张软塌塌的白绒叶，擦了擦屁股，一丝快感迅速从肛门传来。陈奇不曾记得自己有过快感了。刚结婚的时候，陈奇和女人有过一段时间快乐的生活，但过了一阵，女人的心脏病就开始发作了，而且越来越严重，严重到两个人再也不能同房，从那以后，陈奇就不再知道女人的滋味了。偶然有一次，也是这样的黄昏，他在使用白绒叶子擦屁股的时候，竟感到一种从未有过的快感，这种感觉竟让他有些留恋，不禁多擦了两下。

陈奇从茅厕出来，满脑子的邪念，脚差点儿踩在墙角的一个盆子上。盆子里种着一种细小的植物，叶子油油亮亮的，似是谁刚淋过水。陈奇知道这是太阳花，一种乡间女孩子最常种的植物，但现在还不到开花的季节。

屋里已暗下来了。陈奇进屋的时候，女人就躺在门后的躺椅上，整个人灰乎乎的，只有眼睛，异乎寻常的明亮。看来，女人等他回来已是很久了。很多年了，女人眼里对他总是这种感激和内疚。这让他面对她的眼睛时有些手足无措。他折身走出家门，在门边抱起几根柴禾，准备起火热猪潲。但他一进门，女人就对他说：如花回来了！

啊？陈奇应了一声，脑子却还没拐过弯来。

女人告诉他，如花刚过晌就回来了。回到家，她喂了猪，煮了饭菜，这阵可能去后山找牛去了。

陈奇感到奇怪，女儿星期天挑着米去学校，才两天呢，怎么又打转回来了呢？莫不是没有了生活费？陈奇记得上街日卖了一担枇杷，把钱都给了她的。按理说生活费应该还有。女儿今年上初三了，要不，学校又要买什么复习资料了？

陈奇正胡思乱想，屋外传来噔噔噔的脚步声，陈奇知道是如花回来了。她还没进门，一只晃着水的桶就急匆匆地撞进来。陈奇急忙让开，泼出来的水把地面溅出一层烟尘。

陈奇的目光一直随着如花走到水缸边，看着她把两只桶放在地上，把扁担挂到扁担钩上，弯腰提起一只水桶，把桶里的水哗地倒到水缸里，又提另一只。陈奇看着如花，觉得如花又长大了不少，显出了成年人的骨架，眉宇间也显出一种成熟。女大不由人啊，这几年，如花很少跟陈奇说话，能不说就尽量不说，如果有什么非要说的，不是通过母亲转话，就是简单地从嘴里蹦出一两个字。陈奇去学校给她送生活费时，他们站在操场边，她一声不吭，只是用冷漠的眼神看着他从上衣口袋里掏出一沓零钱，然后一张一张地数给她。她接过后，也是说一声“走了”，就不掉头地走了。陈奇看她拐过前面的那排苦楝树下的黑板报，跨上教室前的那两级台阶，走进教室。陈奇的目光一直跟随着她，这时他多希望她回头看他一眼，但她没有，从没有。有一次，陈奇看见她走到教室门口时，头偏了一下，陈奇以为她回过头来了，但他发现，那是她在看走廊那头走来的一个男生。从学校回来，陈奇的心里都是一阵怅然，如花再也不是十年前，每天挂在他脖子上要骑马的那个女孩了。她对他的冷漠和敌意，就是从前几年在茅厕里发生的那件事开始的。陈奇一想起那件事情，心里就一阵愧疚不安，有好几次，陈奇一直想跟她解释，他真的不是故意的，但每次他要开口，她就走开了，眼里满是厌恶的表情。

如花挑着桶又要出门，陈奇急忙殷勤地说，我去挑吧。伸手想把担子从如花的肩上接过来，如花紧走了两步，人和扁担从陈奇的眼前溜了过去，他的手只碰了一下后边的扁担头，挂着桶的扁担就晃了一下，后面的桶磕了一下门。陈奇看着如花担着桶出门，在那棵黄皮果树下左拐，就随着一阵噔噔的脚步声一起消失了。两只母鸡正带着一窝鸡仔在树下觅食，如花的脚步声把母鸡惊得跳起来，一群鸡仔随之发出一阵叽叽喳喳的惊叫。陈奇怅然若失，他的目光越过门前菜地的围墙，看到远处的夕阳。就在那一刻，夕阳被远处的石山削去了一块，天空红彤彤的，但山的这边，暮色已弥漫开来了。

如花担完三担水，家里的水缸就满了。饭桌上，陈奇已经把三个人的饭碗和筷子都摆好，碗里都盛了饭，中间是一个大海碗盛着的南瓜苗，这可能是这个季节最后的南瓜苗了吧。如花放下扁担，连看都没往桌子上看一眼，就径直走进自己住的西屋。西屋没门，却有一块家织的蓝靛布帘，上面绣着戏水的鸳鸯，这是以前女人和原来的男人结婚时绣的，到她和陈奇结婚，他们就从原来的西屋搬出来，住到了现在的东屋，西屋就理所当然成了如花的小屋。陈奇听见如花在屋里翻箱倒柜，在忙碌着什么，就不解地望了女人一眼。而女人，也正用迷惑的眼光看着他，两个人的目光碰在一起，又都弹了回去，看着那道垂着的蓝靛布帘。

如花，如花，吃饭咧！女人朝西屋喊，她的声音跟着一阵轻微的喘息。陈奇似是受到女人声音的鼓舞，走向前去，撩开门帘，站在小屋的门口，也轻声地叫了一声，花，吃饭吧！看见如花正在往一个大牛仔袋里装着自己的衣物，他惊讶地问，花，你要去哪儿？

如花没有回答陈奇，却大声说，你们先吃吧！她的声音绕过陈奇，显然是回答屋外母亲的问话。

陈奇放下门帘，走到女人的身边，说，那，吃饭吧。他想把女人从躺椅上扶起来，引到饭桌前。女人挺直着身体，慢慢地起身，她说，你不用扶我，我还能走。于是陈奇放开女人，走到一个被烟熏火燎的碗柜前，从里面又拿出一个空碗。碗柜虽然陈旧不堪，碗却清洁明亮。他回到桌边，女人竟已在桌边坐好了。他把碗放在桌上，女人抄起筷子，往空碗里夹瓜苗，这是给如花留的菜。碗满了，女人正要把碗挪到一边，陈奇急忙又往里夹了一大筷。女人睃了他一眼，眼里有一丝的赞许。

陈奇和女人吃饭，陈奇想把话题引到地里的事情上，玉米已经扬花了，可以在里面种些黄豆了；这个街日，还是要先赶一趟街，买一担化肥，但女人却显得心不在焉。

如花终于出来了，坐到陈奇对面那张为她空着的椅子上，抄起筷条。看见旁边装着菜的小碗，她就拿起来，把碗里的菜都倒回大碗里，埋头吃起饭来。

如花，你这是要干啥？女人重拾起刚才的话题，眼睛看着如花。如花心不在焉，正失神地看着前面的桌子。女人说，你要去哪里，要跟爸妈说的，你一个妹仔家，自己跑出去，被别人拐卖都不知道。女人的语气既关切又有些无奈。

陈奇正扒着饭，却侧着耳朵，等待如花说话。

如花回过神来，不屑地说，什么，哟，想拐我，哪那么容易啊。她又往嘴里塞了一口饭，说，我出去打工！

去打工？书不读了？陈奇把筷子从菜碗里收回来，抬眼看着如花。去打工怎么不跟家里商量一下，说不读书就不读书？陈奇还想说什么，但一着急，就有什么东西塞住了他的嗓子眼，因此他的话听起来，就显得嘟嘟囔囔的。

如花还是原来的样子，垂着脑袋，看着眼前的桌面。半晌她才说，反正，我就是不想读了，我那边联系好同学了，一到东莞就可以进工厂，是一个电子厂。

女人却突然火了。你这脾气，就像你爸爸，犟得像头牛，两根绳子都拉不回来，怎么大人的话不听一听呢？女人说的爸爸，是指如花的生父。陈奇对如花的生父还有一点儿模糊的印象，浓眉毛，大脸庞，一看就是行伍出身的。在如花的身上，最像她生父的，是她的浓眉，像两道剑一般，显得很有精神。如花的脾气犟，但陈奇不知道如花生父的脾气也犟，毕竟，陈奇跟如花的生父只见过一面，而那一面，埋在陈奇的心里，成了一道伤痛。

母亲发火了，如花就不再说话，她就是这样，决定的事情，任你怎么说怎么火，也是不会改变的。她用沉默的方式来对抗母亲。

陈奇觉得心里堵着一块石头，饭也吃不下了，他离开饭桌，坐到火灶边，一个人生起闷气来。

陈奇是半夜时分走出家门的。女人睡了，如花也睡了，整个家就显得安安静静的了。他走出家门，屋外竟有月光，静静地照着门前的菜地。近处的树、远处的山，灰蒙蒙的，让他感到一种不真实。

陈奇在野地里抽了一根烟，又接着抽第二根。当他抽到第三根时，突然把烟掐了，朝湖边的小路走去。他的身影便像一条鱼，在夜色里奋力地向前游着。湖在前面，闪着一点点的月光。湖水倒映着点点灯火，那是网箱养鱼养虾的人，为鱼和虾点起的，似乎那样的灯火，能刺激鱼和虾生长。白日里，运载着人和货物的机动船来往穿梭，把湖面犁出一道道白浪，在阳光下闪着一道道光亮，钓鱼的小木船便在那光亮里不断地晃动着。现在，大船小船，闪光的水面，都被夜色收藏起来了，只有灯火在灰蒙蒙的月光里，像一朵朵夜花静静地开放着。整个渡口就像睡着了一般。

没有船，陈奇就沿着湖向南，朝三公里外的一座桥走去。那是跨在盘阳湖上的唯一的一座大桥，连接着山外的世界。白日里，桥头的几个商店前总是聚集着许多往返于城乡的“小四轮”，只要花上几块钱，车主就把车发动，把你拉到县城去。陈奇走到桥头，一辆车都没有，就连从代销店门窗里漏出的灯光，也显得孤单落寞。陈奇本来也没指望在这里能搭上车，因此一到桥头，他就掉转方向，向县城的方向走去。陈奇在心里盘算着往返的时间，那也需要四五个小时，那时候天也许就亮了。

他一路走，一路想着如花的事情。如花的成绩在班上一直在前三名，将来考高中，考大学，是没有问题的，她决意要去打工，真是一点儿先兆都没有，让他一下没了主意。他本来就是一个优柔寡断的人，他的心思还在把如花供完高中后，怎么把她送进大学呢。多少学费他都不怕，他在心里早就盘算好了，在屋后的山里，多种几棵枇杷树。枇杷果这两年突然值钱起来了，原先一斤两块钱，现在竟到五六块了；同时，再养上两头猪，急需时卖掉，也能挣上千儿八百的，大不了每天早起一个钟头，多摘些猪菜就是了；实在不行，他还可以加入村里的建房队，到附近的村里帮一些人家建房子，这样一天也能挣上五十块钱。加入村里的建房队有个好处，就是如果离家不远，晚上还可以回家来，照顾患病的女人。现在，许多人都出去打工了，挣钱回来都要建房子。建房子这样的活，干也干不完。

走一阵，汗水就从陈奇的身上冒出来了，夜风把他的脑子吹得出奇清醒。事实上，很久以来，陈奇从女儿的眼里，就感觉有什么事情发生了，但他没往辍学方面去想。如花今年才十六岁，虽然在家里干活时显得大手大脚、风风火火的，但毕竟她还是个孩子，外面的活，苦，累，她能承受得了吗？想到这儿，陈奇的脚步不由得又加快了。

现在，大哥应该是睡着了吧。陈奇的眼前就出现了一张苍老而沉闷的脸。才五十岁，大哥就衰老得像个老头了。原先在桐油厂的时候，他的工作倒是不忙，但他心里装着的东西太多太沉了，多得他心烦意乱，沉得腰快直不起来了。他一心要把陈奇送上大学，因为陈奇的成绩在班上是不错的。十年前，临近高考前的那个上午，陈奇对正要出门的大哥说，哥，我能不能借你的大单车一下？大哥回过头来，不解地说，为什么借大单车？因为陈奇也是有一辆小单车的，只是陈奇的单车没有后架。陈奇说，我想用你的单车驮我的东西回家。大哥不解，疑惑地问，还没高考呢，为什么驮你的东西回家？陈奇说，我不参加高考了。大哥没听明白，脸上的表情更迷惑了，于是陈奇就把那句不参加高考的话重复了一遍。这回，大哥听清了，陈奇从他的眼里感到自己的话就像一根木棒，把大哥打晕了。愣了半天，他的眼里突地冒出一团火来。他把拿在手里、准备带去工厂的饭盒蹾在门边的桌子上，一把抓住陈奇胸前的衣服，把陈奇提了起来，吼道，你说什么？他的声音有些哆嗦，你告诉我，为什么？陈奇说，不为什么，我只是撑不下去了。大哥说，多少年都撑下来，你为什么不再撑一个月？再撑一个月，你就是大学生了，大学生意味着什么你知道吗？意味着你不用像哥那样，整天像牛似的在一个味道呛得让人发疯的车间里忙个不停你知道吗？你就可以当车间主任，甚至厂长。要不你可以像隔壁王勇壮那样，每天穿着干净的衣服去县委上班。大哥的目光转向墙壁，墙上挂着父亲的遗像。大哥说，你这样做，你对得起我，对得起爸吗？陈奇的目光也转向墙上，墙上父亲的眼里也是一副沉默和无奈的表情。大哥说，你去不去。陈奇说，不去。大哥狠狠地甩了陈奇一巴掌，把他甩到地上，然后转过身去想找着什么。陈奇想他一定是想找一根扁担或者木棒，但他们的家里没有这两样东西。

大哥怎会明白，陈奇放弃高考，是因为他爱上了一个乡下女人，而爱上这个乡下女人，又与另一个女孩子有关，而那个女孩子死了，因为……陈奇知道自己无法向大哥说明清楚，就躺在地上，任由脸上淌着泪水。大哥转了半天，没找着什么，就把门呯的一声关上，然后去桐油厂上班了。

陈奇后来跑到了乡下，从那以后，兄弟俩就很少说话了。陈奇记得大哥娶亲的那个下午，他从乡下赶回来，大哥的脸上依然找不到笑容，他的目光从新娘——那个在菜市里卖西红柿的姑娘的身边向陈奇投来，陈奇看到的是一种孤独、无助，甚至有些羞耻感。因为陈奇，一个城里的小伙子，竟跟一个乡下的寡妇结婚了，偏偏这事就发生在他家里，发生在他弟弟的身上，这让大哥在那条街上抬不起头来。

两个小时的路程，陈奇一个半小时就走完了。县城的街道上，已没有行人，城中心的夜宵摊，摊主正把桌椅往三轮车的后拖上搬，一边搬着，还一边不住地打着哈欠，随着他们的哈欠，这个县城沉得像死去一般。陈奇沿着解放街向东走着，眼前的路灯，亮一盏熄一盏，拐到青衣巷，里面的灯竟全熄了。在陈奇的记忆里，青衣巷的路灯是从没有亮过的，月光把树影投到地上，路边就蹲着一团又一团的疑影。小时候，陈奇很害怕这些疑影，因此下晚自习的时候，都叫大哥去巷口接他。转眼，十多年竟过去了。

陈奇轻车熟路，很快找到了家门。大门关着，屋里没有一丝的光亮，陈奇知道，大哥大嫂，还有可爱的小侄儿，现在都睡着了。整个世界安静得只剩下他一个人。站在门口，陈奇又抽了一根烟，一边抽，一边在脑子里盘算着怎么向哥哥开口。哥哥的日子也过得不好啊，嫂子一直没有工作，大哥也从桐油厂下岗好多年了，下岗后，他盘了辆三轮车，每天在城里开着，搭一个客人，能挣一块钱，如果运气好了，一次能搭上四个人，那么就可以挣上三块钱。陈奇有一次赶集的时候，看见大哥一次竟搭了五个人，三轮车歪歪扭扭地往前开着，看了令人心惊肉跳。因此每次进城，陈奇除了到家里喝一口水，歇歇脚，从没开口向大哥大嫂要过什么。这一次，他实在是想不出其他什么办法了。

陈奇没想到大哥很爽快地把钱借给了他，不过大哥手里只有一百多块钱，于是他把大嫂也叫醒了。大嫂其实也早醒了，只是躺在床上没下来，听大哥一叫，就披了一件睡衣，头发散乱地出来，脸上是一副焦虑的表情。大哥把陈奇的情况跟她说，她一听，嘟嘟囔囔地说，这孩子，真是的。她说的是如花。大哥说，别嘟囔了，你现有多少现钱？大嫂没吭声，却转身进了里屋。不久，大嫂拿着个布袋来，开始一张张数钱。一张是五十元的，七八张是十元的，剩下的就是五元、一元、两元的了，甚至，有一沓五毛、两毛、一毛的钞票。嫂子的钱总共三百多元。她说，本来，这钱……大哥打断她说，你就不能跟批菜的说，晚两天结账吗？说话时，已把钱从大嫂的手里拿过来了，转身又找一张报纸把钱包了起来。由于都是零钱，报纸里的钱就被包得像一块小砖头。

在大哥包钱的时候，陈奇一直低垂着脑袋，一种尴尬难过的感觉堵在他的心里，沉沉的，像一块石头。当大哥把纸包放在陈奇手里的时候，陈奇的手惊了一下。他抬起头，歉意和感激的目光急忙去看大哥和大嫂，大哥和大嫂的目光却是平静的。他说，那我走了。他连谢谢也不知道如何说出口。出门的时候，他看到大哥的眼睛在合起的门里闪了一下。那眼神就像一道水光，包含着多少内容呀，他的心不禁热了起来。

月亮已下去了，出了县城，眼前就是黑乎乎的一片。这是黎明前的黑暗。陈奇熟悉脚下的路，哪里上坡，哪里下坡，哪里拐弯，哪里临湖，心里都是明明白白的，但在黑地里走着，心里倒是有些谨慎起来。他的眼前不断地闪过大哥眼里的那道水光。那道水光，让他想起年轻时候的大哥。

年轻的时候，大哥的性子并不是沉闷的，他活泼开朗，眼睛总是笑眯眯的，闪着亮光。父亲死得早，大哥从小就担当了父亲的角色，他去学校给小陈奇开家长会，眼睛笑眯眯地、骄傲地看着班主任在那里表扬自己的弟弟；他还趴在床上，让弟弟把他当马来骑；他还把弟弟架在脖子上，带着他去盘阳河边看人们唱山歌。大哥不是当大哥，而是当父亲，他担当的是一位父亲的责任。陈奇和女人结婚的时候，陈奇十九岁，如花六岁。大哥怎样当父亲，他就是怎样当父亲的。大哥趴在床上给他当马骑，他也趴着给如花当马骑；大哥把他架在脖子上，他也把如花架在脖子上，和女人一起下地去干活；每天半夜，他把如花从被里抱出来，抱到门前去尿尿。那时如花对他多亲热啊，他走到哪儿跟到哪儿，有时候，他从山上回来，刚把柴火放下，如花就朝他扑过来，叫爸爸。

女儿总是要长大的，女儿越长大越漂亮，可能，女儿作为女孩的那种身形出来以后，就显得更漂亮了。每次从学校回来，她总是高兴地看了他一眼之后，就低头从旁边走过，放下书包，去打猪菜，挑水。陈奇不要她干太多的农活，他最高兴的是看着她高高兴兴地去上学。他有过梦想，后来这梦想没有了，他就把梦想寄托在她身上。她读书努力，就像小时候的他，成绩没得说的，人也本本分分。如果不发生那件事情，她一定会实现他的梦想的。那件事情把他所有的梦想都打碎了。

那天中午，他刚从集市回来，满身大汗的，一放下肩上的担子，他就急急忙忙地冲进茅厕。本来，在回家的路上，他完全可以钻到野地里去解决的，偏偏那天路上有很多人，钻野地去就不方便了，于是他憋着，反正也快到家了啊。他哪儿想到茅厕里会有人啊，更没想到会有人在那儿洗澡。在农村，茅厕是茅厕，但提一桶水进去，茅厕就变成冲凉房了。他一冲进去，里面的人就尖叫起来。就那半秒钟里，不该看到的，陈奇都看到了，如花正赤身裸体，双手抱肩，遮住了乳房，身上的水正往下淌，甚至，小腹那里，他也看到了一抹暗影。那一声尖叫，让陈奇定在那里，他也是吓坏了。

本来，看到就看到了呗，父亲看到女儿的身体，本不是什么稀奇的事情，小时候，不是他把她抱起来，放进洗澡盆里的吗？那时候她还搂着他的脖子呢。但女儿毕竟长大了，女儿一长大，她的身体对他就只能是秘密了。从那以后，如花就一直避着他，看见他，眼光总是躲躲闪闪的。后来不躲了，她的眼光变得冷淡，麻木，对他爱理不理。她心里是怎么想的呢？没有谁知道。

天蒙蒙亮了，路在陈奇的眼前一点点地显现。再走半个时辰，路上竟开始有行人了，他们挑着担子，担子里装着青菜，手臂一甩一甩地赶着路。一看到行人，陈奇的心就焦急了，他不由得加快了脚步。最后，干脆又跑了起来。路边青草上的露水，不时拂着他的裤脚，他哪里发现，他的裤脚在奔跑中，被露水打湿了。

远远的，陈奇就看见女人坐在门口了，她一脸焦急，一副失魂落魄的样子。一见陈奇，女人就嚷，一大早你就去哪儿了？都不送一下如花。女人的声音里，竟带有一种责怪的语气。陈奇的心就凉了，他说，花走了？进到女儿的房间，果然空荡荡的，包不见了，女儿不见了，甚至，床上的毯子、枕头什么的，都不见了。走多久了？陈奇往门外闯。女人说，有半个钟头了吧，走得匆匆忙忙的，连早餐都不愿吃，好像谁赶她走似的。女人还在嘀咕着什么，陈奇已走在通往渡口的路上。一定是在渡口错过了她，陈奇心里想，他走到渡口时，她一定刚好上船到对面去了。

陈奇在渡口焦急地等船。船正带着几个人，划向湖的对岸，此时才划到湖中心。陈奇焦急地看着那船一点点地靠近对岸，看着那几个人一个个把钱递给船夫，然后挑起担子或者扛起自行车下船；又看着对岸两个人把一辆自行车扛上船。船终于掉转头向这边划来了，陈奇觉得那船划得好慢，慢得就像一条虫在湖面上蠕动，好像专门跟他作对似的，他的心里急得窝出一团火来。

陈奇赶到县城车站的时候，还好，开往东莞的大巴还没开出，但已上完客了。验票员还站在门边，看到他急匆匆地赶来，就把手伸到他的面前。陈奇说了声，我找人，找人，就闯了上去。

满头大汗的陈奇一在车头出现，就吸引了全车人的目光。他的头发湿漉漉的，身上的衣服贴在身上，嘴里喘着粗气。停了片刻，陈奇的目光开始在车上寻找，先是在第三排靠窗的位置上，看到了同村的李翠，接着，在第四排的另一头，看到了同村的另一个女孩李冬月，旁边就是如花，她们正说着话呢。看见他，都转过头来。如花脸上是一副错愕的表情，她怎么也想不到，继父会在这时出现，整个人就僵住了。陈奇是如何走向她，如何把一个纸包塞进她手里的，她似乎都没反应过来。这时候，车开始发动了，验票的姑娘在车下喊，送人的下来啦，送人的，下来啦。陈奇下车，站在那里看着大巴的车门像一张大嘴巴闭上，然后弓着屁股，一点点地退出站台，朝出站口开去。透过车窗，陈奇看到李冬月正看着他，旁边的如花却始终麻木着一张脸看着前方，那纸包还在她手里拿着呢，没有打开。车拐个弯，李冬月和如花消失了，陈奇怅然地站在站台上，觉得心里空空的，一种孤独的感觉漫上心头。

他最后的一点儿力气，也被那辆开走的大巴抽走了。

女儿就像风筝，从家里飘走了，就没有信息了。

生活又恢复了它本来的样子，但似乎又有什么不同了。

陈奇仍旧忙着田里地里的活，女人竟能撑起身子来，给陈奇做饭了。有时，竟还拄着柺子，给鸡撒一把米，给猪喂一勺食。夜里，女人痛苦的低吟总是把陈奇弄醒，他推一把她，她还是没醒过来，他就抓她肩膀，把她摇了摇，叫着她的名字。她醒过来了，嘴里还一连声地叫，如花，如花，花……我又梦见如花了。陈奇就把她抱在怀里，在她后背轻轻地拍着。

到了禾黄米熟的季节，秋风一吹，一股清新的香气一阵阵地飘来。女人的鼻子能从稻子的清香里闻到另一种气息，她喊道，陈奇，我闻到沙田柚的香气了，你去摘一个来，看它是不是熟了。

如花家屋后，有四棵沙田柚树，它们站成一排，就像一堵墙，守护着三间老屋。沉甸甸的柚子从树枝上压下来，把树枝压得很低，压到瓦上，压到屋檐，甚至低过屋檐。陈奇放下手中正修理的犁头，起身找了张凳子，放到树下，站上去摘了两个柚子。柚子在他的手里，沉甸甸的，他把它们放在门边，进屋拿出一把菜刀，破起柚子来。陈奇破柚子有一手，他先把柚子小的那头削掉，然后顺着旁边划拉几刀，把里面的柚子肉挖出来，剩下的皮就成了一顶柚子帽。小时候，如花总爱顶着陈奇做的柚子帽满村地跑着，一群孩子跟在她的身后，叫叫嚷嚷道，如花，如花，让我也戴戴，让我也戴一下嘛。陈奇在旁边看着，开心地笑了。

一刀切下去，陈奇突然想起什么，刀就不听话了。它顺着一个方向一个劲地走着，最后，被削出来的柚子皮就成了一卷皮带。他是成心做不成柚子帽呢。由于使的力过了，还带到了里面的果肉。陈奇把柚子的那层白絮皮一点点地扯干净，从中间把抽子掰开，把一半的柚子送到女人的手里。陈奇发现，女人的脸瘦了好多，眼睛深陷进去，眼神黯淡。还有，她的胸前也没有以前那样鼓鼓囊囊了，而是在衣服里耷拉着。

他还记得第一次见到她的情形：她虽然蓬头垢面，满脸沮丧，但脸上却有着一层属于少妇的那种光泽，还有，至少她的身体是健壮的，胸部也是鼓鼓囊囊的，全身掩饰不住一股热气。是病痛，还有如花的突然外出打工，把她打垮了吗？他的心里涌出一股怜惜，从心里，他是深深地爱着她的，带着一种深深的歉意，深深地爱着她。

十年前的那个罕见的大热天，他在她家门前晕倒了。那时她刚好拿着一个泥箕和一把小铲子准备出门，去铲门前的一坨牛粪。看到地上的人，她发出了一声惊叫，那声音就像一根尖锐的针，深深地扎到了他的心里。

她不知道，那次晕倒其实是他装出来的。自从在盘阳河边看到她们母女俩时，他就一直试图走近她们。她们过得好吗？那个男人的不幸遇难，给她们带来了多大的伤痛？走近那间破败的老屋，他知道那个家已垮了，土墙裂开了一个大口子，门一边永远关着，另一边却怎么也合不上。他远远地看她在那里关门，关半天没半上，干脆就不关了。她扛着一把锄头，没精打采地走向门前的田埂，六岁的女儿就高一脚、低一脚地追在后面，哭腔哭调地喊，妈妈，妈妈！但妈妈没有听见，自顾自地走着。看着母女俩一个失魂落魄，一个哭哭嘀嘀，他的心里陡然生起要照顾她们一辈子的念头。

回到县城，陈奇翻箱倒柜，翻找他收藏的十多本小说。凡是描写晕倒的细节，他都一一折起来。大哥进屋，看到他面前摆着十几本小说，批评道，快要高考了啊，你还看这么多小说。大哥那时三十多岁了，他骗大哥：老师布置作文，我写不出来，所以翻翻，找些好词好句。晚上，睡在床上，他在脑子里把那些细节一一比较，反复斟酌，最后选择了一个红军女战士晕倒在老百姓家门口的细节。他开始实施自己的计划，其实很简单，先借口功课忙，住到了学校里，接着开始不吃不喝。三天过后，他的嘴唇干涩，脸色黯淡，整个人变成了病恹恹的样子。然后，他骑单车到盘阳河边，把单车停在供销社的门前，沿盘阳河走到了那个村庄。

惊叫过后，她小心翼翼地在他面前蹲下来，用手碰了一下他的脸。受到触动，他的嘴唇动了一下。看到他还活着，她就扯了扯他的衣服，急切地叫着，喂，喂。见他没有动静，她伏下来，抱住他的肩膀，一点点地往屋檐下的阴影里拖。他就这样第一次躺在这个二十八岁的女人的怀里，她的乳房柔软，滚烫，还有一股稻草的清香呢。

她把他靠墙放好，拿一个瓷碗给他喂水。水渗过他微张的嘴唇，流进他冒烟的喉咙，一点点地往下浸，就像流过一片干旱的土地。那水是那么甘甜，他从没喝过这么甘甜的水。

就像他设计的那样，他在那时睁开了眼睛。

这是哪里？他显得很虚弱的样子，弱弱地问。

女人说，你晕倒了，是饿的吧？她一边拿袖子当扇子给他散热，一边拿袖子擦脸上的汗。

他点点头，说，我迷路了。

他给她编了个故事，他去乡下走亲戚，回来时走岔路了，骑的单车也坏了，他走了差不多两天的路程。

那天晚上，他在她家住了下来。她给他清理出一个没人住的小房间，在屋里拍打床铺，抖着床单，床铺和床单看样子很久没睡过人了，她站在那又拍又抖，折腾了半天。

下个周末，他一大早就出现在她家门前，一放下书包，他就下地帮她干活。其实他哪会干什么农活啊，连锄地都不会，她就教他怎么使力才能锄掉杂草，同时又不伤到庄稼。一回到家里，女人要去挑水，他就抢过女人肩上的水桶，要帮女人去挑水。女人就让女儿如花带他穿过整个村庄，到村边的水井打水。第一担水回来，一路走一路洒，到家里就只有半桶水了。

如花跟他渐渐熟了，却还不敢靠前，总是睁着一双好奇的眼睛，偷偷地看着他。他就伸出手去，摸摸她的小脑袋，她的小脑袋赶忙缩回去。她的头发好久没洗了，打着结。他说，过来过来，叔叔给你洗头，她立即躲到了母亲的身后。母亲把她推出来，他拉住她的小手，把她往有阳光的地方引，过来，过来，他说。她一步一挪，在她的眼里，他看到满心的欢喜，他知道他跟这个小女孩有缘呢。坐在阳光里，他用一把小梳子给她梳头，把她的头皮梳痒了，她把头缩起来，说道，痒！然后笑了。他端来一盆水，放在她面前的凳子上，让她偏着脸，把头发浸到水里。这时他才想起没有洗发水呢，他高声喊道，喂，用什么洗头发？屋里的女人说，用肥皂嘛，你等一下。她拿着肥皂出来，满心欢喜地看着他们。头发洗好了，如花的小脑袋湿漉漉的，但感觉还是不柔顺。又下个周末，他给她买了一小瓶的洗发水，从此以后如花的头发就变得很柔顺了。一起玩的小孩们摸着如花的头发，羡慕地说，你的头发真好看，真香。如花得意地说，是我陈叔叔给我洗的。

好几个星期后，他对女人说，干脆我搬过来跟你们一起住吧。那时他们正坐在桌前吃饭，她没听明白，说，你不读大学吗？你现在都快要高考了，而且，现在也不是农忙季节。不是，他说，我的意思是，我来跟你，跟你们一起生活。女人说，好啊，你有空就来，家里三间屋，你就住你那间，想哪时来就哪时来。他知道她没听明白，就说，我想做如花的爸爸。她一直把他当弟弟的，所以他的话让她有些诧异，她的脑袋摇得像个拨浪鼓。你瞎想什么啊，她焦急了，你回去好好读书，以后不用每个星期都跑姐这儿了，人家看到了，会笑话咱们呢。这回，她话里强调了个姐字，她是要告诉这个男孩，他们的关系就是姐弟，不要胡思乱想。

是啊，这是怎么可能的事情呢，他十九岁，还是个学生呢，而她二十八岁了，还有一个六岁的孩子。

傍晚的时候，她是把他推出门的。她一脸严厉地说，以后你不用再来了。你整天跑这里来，哪有时间学习啊。

下个周末，他又准时出现了。他的影子穿过门前的空地，出现在她面前，那时她正在筛米，他的影子把她吓了一跳。她下意识地想起身关门，但迟了，他已走进来，站到门里了。她装着不认识似的，挑起一对箩筐就出门，朝村前的玉米地走去。正是玉米黄熟的季节，地里的玉米沉甸甸的，耷拉着脑袋。他捡起一把镰刀，就跟在她的身后。路上没有人，她就回过头来，低声说，你不要跟着我，不要跟，快回学校去。他哪里听？她走，他也走，她停，他也停。她不敢在路上跟他拉拉扯扯，就加快了脚步，于是，他也加快脚步跟了上去。

玉米有人般高，一般是挎着个箩筐，在玉米垅间一路走，一路掰玉米，掰满两箩筐后，再回头把掰过的玉米秆砍了。此时，没砍倒的玉米秆，就是一道掩人耳目的屏障，掩盖着地里的一切。他的胆子大了起来，朝她凑过去。见他过来，她赶紧躲开。两个人就像捉迷藏一样在地里转了半天，却没掰满两筐玉米。她生气了，说，陈奇，你不要欺负我，你这么小年纪，就学会欺负女人啊。陈奇说，我就是要欺负你，怎么着。他一脸赖皮的样子。女人被气得无话，丢下地里的活，一个人走了。陈奇不慌不忙，一个人在玉米地里继续掰玉米。两只箩筐都装满了，他才把玉米挑回家去。

晚上吃饭的时候，她没上他的碗和筷条，看来是狠心不让他吃饭，要赶他走的。他才不客气呢，自己取了碗筷，舀了饭，在她对面吃了起来。如花小手拿着筷条，小脸却一会儿转向陈奇，一会儿转向母亲。女人喝道，如花，快吃饭。如花赶紧把头埋到饭碗里，用勺子舀了一大口玉米糊塞到嘴里，舀的玉米糊太多了，她的嘴边立即沾满了玉米糊，他扑哧地笑了起来。

吃过饭，女人给如花洗脚，抹脸，抱着如花上床睡觉去了，把他一个人晾在火灶边。他在火灶边坐了很久，然后用火灰把明火埋了，起身却不进那间自己的小屋，而是钻到女人和如花的屋里。屋都没有门，只挂着一张门帘，因此没什么能把他挡住。

女人已经睡着了。其实，并没有睡，只是闭着眼睛。因此当他爬上床的时候，她一伸脚，就把他踹到地上去了。她是狠了心的。他怎么会气馁？不到片刻就又爬起来，存心让她踹似的。他掉到地上的声音一次比一次沉闷，似是布袋掉到地上。有一次，他竟哎哟地叫了一声，那声音打到了她的心里，她的心突然疼了一下。再踹，伸出去的脚竟没力气了。屋里一阵的宁静。女人感觉陈奇的身体就像黑夜里的蛇，带着一股地气，软软地爬过来，匍匐在她胸口。她没有动弹，他伏在胸口的姿势竟像一个孩子。平静了片刻，她突然搂住他，哭道，你怎么这么傻啊，眼泪哗哗的。他的嘴唇慢慢地找过来，当触到她冰冷的唇时，他感到她的嘴唇已经张开了。

秋阳暖洋洋的。陈奇顶着一顶草帽，挑着一担沙田柚，埋头走在县城的路上。刚下小四轮，他觉得那风还是挺凉快的，走了片刻，浑身就燥热起来，衣服很快就贴在身上，黏黏糊糊的。走到县委大院门口时，有一个人拦住了他，问，喂，沙田柚怎么卖？他一抬头，看到那人穿着件白褂子，戴着副眼镜，手里摇着扇子，竟是他高中同学韦宝松。韦宝松的眼睛还盯在柚子上，见卖柚子的不说话，才抬起头来，发现草帽下那张红彤彤的挂着汗水的脸，原来是他的高中同学。

陈奇？他惊讶地说。

陈奇用手擦了一把汗，对他傻笑。

看得出宝松一脸的兴奋。他一把扯住陈奇，说，走走走，我们喝酒去。你的柚子我全买了。

原来快中秋了，韦宝松正忙着帮单位采购柚子，但早上到农贸市场转了一圈，发现柚子竟然脱销了，于是他就守住县城的入口，拦住进城卖柚子的人。

韦宝松现在在县委宣传部上班，负责编辑县报，因此每周只上班两天，另外三天在外边东跑西跑，寻找新闻线索。在宣传部里，韦宝松算是个闲人了，其他人，不是今天接待报社电视台的记者，就是明天接待上头宣传部的来人，整天脚不点地似的，因此采购柚子的任务就落在了韦宝松的身上。

韦宝松让陈奇把柚子送到单位，在办公室里放好，两人又向县委大院外边的大榕树酒家走去。一路上，陈奇挑着担子，韦宝松抓着他的胳膊，两个人并排走着，陈奇的心里暖乎乎的，心里有说不出的高兴。他和韦宝松，两人曾是班里最要好的同学呢。那时候，每天晚饭后，他们都拿着书本，爬到学校对面的小山上去，看书，玩耍。山上有一片草地，草地上三三两两地坐满了同学。

告诉我，过得怎么样？韦宝松问。

还好吧？陈奇说，漫不经心。

还好？我看你晒得这么黑，能好到哪里去？

晒不黑？种地怎么会晒不黑，你当我还是原来那个学生啊？我现在就是一个农民。

农民，是啊，是农民。韦宝松念叨道，忽然就不说话了。

韦宝松点菜。猪肝炒大肠，青椒五花肉，西红柿蛋花汤，这是最家常的菜了。边点菜，宝松边由衷地说，这菜啊，吃来吃去，还是以前的那几样好。就像朋友，处来处去，还是以前的同学好。你不知道，现在啊，为了一个小小的副科长，平时好得都可以把心掏出来给你的人，关键时刻恨不得对你动刀子。停了片刻，又说，我刚毕业回来的那阵，我心里就念叨着要去乡下看你，念叨来念叨去，你看，老婆也娶了，娃仔也生了，还是没去成。岁月不饶人啊，转眼我毕业就有六年了。怎么样？你娃仔现在多大了？

娃仔？有十六岁了。陈奇说。

我知道是十六岁，韦宝松说。我是说，后来你们就没再生一个？

没生，我觉得有个女儿就挺好的了，陈奇说。他没告诉韦宝松，因为女人有严重的心脏病，她不可能再生了。

说话间，菜很快上来了，韦宝松又叫了一瓶桂林三花酒。

你啊，我就是很难理解你，韦宝松边倒酒边说。你看，那年眼看就要高考了吧，你怎么说不参加就不参加了呢？我们班，最有希望考上大学的，就是你了。你还记得杨娜老师说的话吗？她说，老天有眼啊，我当了这么多年老师，终于有一个可能考上重点了。那说的就是你啊！你告诉我，你那时怎么突然不上学了，突然就跑到乡下去了，突然嫁给，哦，不对，是娶了个农村女人，而且，人家还带着个娃仔呢。

他的眼睛盯着陈奇，同是三十岁，陈奇看上去显得比他老多了。

陈奇只是笑笑，他拿起眼前的茶杯，一口把杯里的水喝了，却不说话。

我猜着了，你不上学，跟黄季花的死有关吧？我早就猜出来了，除了我，你跟黄季花的关系就是很不一般。是的，黄季花死了，我们都难过，但黄季花溺水，跟你并没有直接关系啊，你内疚什么？而且，黄季花死了，她死了，跟那个女人，有什么关系？平白无故的，你怎么就娶了她？

在韦宝松絮叨的时候，陈奇的眼前出现了一个圆脸盘、短头发的女孩，她就是黄季花。那天他刚走出教室，黄季花拦在他面前，笑眯眯地看着他。陈奇，星期天我们去盘阳河游泳好不好？那时候，盘阳河的下游还未建岩滩电站，水还没被拦起来，形成盘阳湖。陈奇习惯地转头，看了一眼四周，看到没其他同学，才说，我不会游泳呢。黄季花说，学嘛，我教你，说定了。没等他回头，她抱着书风一样地走远了。

那才是高一的时候呀。

陈奇说，你问了那么多问题，就像问一个人，河是怎么变成湖的一样。你说，河是怎么变成湖的？就是下游建电站，把河拦起来了呗。我这个人啊，挺喜欢水的，就选个水边的地方落户了，用你的话说，就嫁过去了。你对这个答案满意了吧。

得了吧，韦宝松说，把筷条伸向了那盘青椒五花肉。你这个答案蒙三岁的娃仔还行，蒙我，哼！吃菜吃菜。

陈奇吃菜，坚决不喝酒，但韦宝松还是给他倒了一杯。就这杯，韦宝松说，我不会强迫你喝酒的，吃菜吃菜。

今天，真是谢谢你！陈奇突然感慨地说，要不是你，我得在日头下晒上几个小时呢。

韦宝松拍着他的肩膀说，这算什么呀，以后卖柚子，卖梨子、西瓜什么的，直接拿到我这，我把它当单位福利买了。你别看我这个样子，没有一官半职的，你知道不，我们单位的小金库就是我管的，什么卖废报纸、废杂志的钱啊，订报纸的回扣啊，我们小报的发行啊什么的，也有好几千元呢。

真的？那以后我不用那么辛苦啰。我要敬老同学一杯，这一杯我干了。陈奇主动端起酒杯，竟一口把那杯酒干了。酒下喉咙，被呛了一下，陈奇端起水杯，把水喝下去，才止住没咳出来。

从小酒馆出来，已是下午时分了。韦宝松拍拍陈奇的肩膀，说，我还要回去加班写稿，下次过来，记得找我。陈奇说，记得。韦宝松说，那拜拜啦。他的手挥了一下，人就摇摇晃晃地走了。

陈奇也感到晕晕乎乎的，他在心里算了一下，自己也喝了快十小杯咧。他掂了掂肩上的扁担，摇摇晃晃地朝新兴街的方向走去。走了一阵，竟走到二中的校门口来了，学生正在上课，教室里传来学生读书的声音，还有老师讲课的声音，操场边的苦楝树上，秋蝉也在吱吱地鸣叫，这让校园反而显得安安静静的。陈奇习惯地摸摸口袋，碰到刚才韦宝松给的二百块柚子钱，才突然想起如花已不在学校上学了。

恰在这时，铃声骤然响起，是下课的时间了，学生们拥出教室，有的直奔旁边的小卖部，有的奔向篮球场，很快，砰砰砰的拍球的声音响了起来。

陈奇在学生的吵闹声中呆呆地站着，阳光照得他一阵燥热，他的嘴巴张成了个“O”字，酒气不断地从他的嘴巴里冒出来。站半天，感到无趣，感到失落，遂转过身，摇摇晃晃地朝商场走去。

陈奇走进家门，脚没有那么晃了。那时女人正往火塘里添火，火把女人的脸映得红彤彤的，锅里正冒着丝丝热气，玉米糊快要熟了，正冒着泡泡。

陈奇把箩筐沿墙放好，从里面取了个塑料袋，拿到女人身边，坐了下来。你看，我给你买了什么？陈奇打开塑料袋，让女人看里面的东西。

衣服？你哪有钱给我买衣服？女人惊讶地说，她放下手里的锅勺，拍拍沾着玉米粉的双手，把塑料袋接了过去。

陈奇说，卖柚子的钱啊，本来卖柚子的钱打算留给如花买校服的，现在她不用了。她不穿，你穿啊，有钱买衣服，还怕没有人穿啊。

女人听出陈奇的话里有一股气，奇怪地看了他一眼，说，陈奇，你喝酒了？陈奇说，跟同学喝了两杯。陈奇一说起同学，她就不说话了，她从塑料袋里取出衣服，把衣服摊开，这是一件鲜艳的红色外衣。天气很快转凉了，其实她很需要这样一件衣服，但嘴里却说，我整天待在这屋子里，需要什么新衣服啊。

女人抚着衣服的面料，眼里满是感动和喜悦，但她抚着衣服面料的手却忽然停住了，眼睛失神地望着摇晃的火苗。

陈奇说，怎么啦？

女人摇摇头，过半晌，突然想起什么，说，哦，对啦，听恩天叔说，今天冬月家收到一封信，好像是从广东来的，吃过饭你去看看，是不是也有如花的消息。

陈奇说，我现在就去，回来再吃饭吧。

李冬月一家住在东边的那个斜坡上，陈奇从家门出来，一直斜着往上走。远远的，就听到冬月家的碓在发出一阵阵闷响，冬月家正在舂着什么呢。

冬月家的门敞开着，屋中挂着一个五十瓦的大灯泡，光线都溢出门外了。陈奇一进屋，看到冬月的母亲和冬月的弟弟冬日正在配合着舂糯米粑，冬月的母亲每舂一下，冬日就拿着木铲在石臼里捣一下。李冬月的父亲则坐在旁边，面前的盆前，已放着一大坨舂好的糯米粑了。他一只手抓着一把用红糖和花生做成的馅，正往另一只手里已捏成窝状的一团糍粑里塞，然后把馅包起来。盆边一只撒着白粉的簸箕上，已放着几个做好的糍粑了。看见陈奇进来，李冬月的父亲李恩天赶快说，陈奇，快坐快坐，我们正在打糍粑呢，来得刚好是时候。说着用手背挪了一张凳子，叫陈奇坐下。陈奇边坐下边说，呀，家里有什么喜事呀？李冬月的父亲说，没什么喜事，刚打下新米，做几个糍粑尝尝鲜。说着把手中的糍粑团放在簸箕的白粉上，这边压一下，那边按一下，一个糍粑就做成了，他把它递给陈奇，热情地说，来，尝一个。陈奇还在犹豫，手里已多了个糍粑。陈奇急忙解释道，听说你们今天收到了冬月的信，我过来看看，看是不是有冬月、如花她们的消息。

冬月的父亲就叫道，冬日，去拿信来。

冬日放下手中的木铲，起身去里屋拿信，舂糯米的声音也就停了。

陈奇把信拿在手中，舂糯米的声音又响起。陈奇先看一眼信封，信封上的邮戳，果然是广东东莞的。他把信抽出来，信就一页纸，是用蓝色圆珠笔写的，字瘦瘦小小，却一笔一画的，清清楚楚。

我来广东三个月了，今天才发第一个月的工资。我们进厂的时候，交了两百块钱押金，原来说给一个月七百块钱的，一个月过去了，他们却说，第一个月是技术培训，每人扣五百块的培训费，剩下的两百块，刚好当伙食费。第二个月，他们说到第三个月才能发啊，要错开一个月。今天我终于领了五百块钱，我想给自己买一套衣服，我现在生活在城市里了，不能穿得像在村里一样。再过两个月，我就可以给弟弟寄学费了。我的工作虽然苦些，总是睡眠不够，但我觉得已经很好了，我会保重自己的。

信虽然只字不提如花和李翠，但她们三个人是一起出去的，她们的情况应该跟冬月一样吧？看完信，陈奇的心里就踏实多了。

回到家里，陈奇把信的内容跟女人说了一遍，女人说，如花也是的，也不给家里来一封信。我看啊，她早就把这个家忘了，这孩子真是一点儿事都不懂，我算是白养她了。女人越是这样说，陈奇的心里越感到内疚，他说，我再去冬月家一趟，叫他们给冬月回信时，顺便捎上一句话吧，叫如花给家里写写信。

女人没说话，看来她还是有些伤心了。

如花的信还是没有来，但冬月家的信还是来了。

冬月的信带来不好的消息：她们三个进东莞的那个电子厂不久，因为伙食太差了，菜里都是虫子，还有，工作的时间太长了，到每天半夜十二点才收工，第二天早上六点多又要起床，许多新员工受不了，就起来罢工。如花就是领头罢工的人之一。厂里迫于压力，最终改善了伙食，还把上班时间减少了两个小时，但如花等几个领头闹事的，都被工厂辞退了。如花后来去了哪里，没有人知道，因为她谁也没有告诉。

看到信，陈奇猛地咳嗽了一下，然后拼命地吞咽着口水，好像这样气才会顺过来。自己是怎么从李冬月家走出来的，他浑然不觉，他只知道脚在走路，走着，走着，有人喊，如花他爸，你去哪儿？陈奇看着空空的两手，突然苦笑了一下。他去哪儿？他自己也不知道啊。

眼前突然传来一道亮光，他定睛一看，原来是走到盘阳湖边了。湖水正把太阳光线，反射到了他的眼里。

每次心里难过的时候，陈奇总是不自觉地走到这湖边来。自从来到这个小村后，心里有多少难过，有多少伤心，陈奇尽量不去想，伤心算什么，难过算什么，挺一挺就过去了。看看这湖水，看看那晃着的船，想想那些埋在心里的事情，陈奇就想起，他是欠着这家人的。比起这种亏欠，这点儿伤心，这点儿难过，又算得了什么！

村里人也习惯了陈奇在湖边发呆，他们说，如花的后爸，还保持着城里人的习惯，一看就知道是有文化的人。村里的人，除了下湖打鱼，除了到湖边洗洗脚，除了要在湖边的草丛里谈谈情、说说爱，除了要到湖对面去，没有人想到一个人到湖边去发呆！他们还在怀念从前的那条河呢。

陈奇也怀念从前的那条河：河清清冽冽地流着，没日没夜。河流过浅滩时，水清清亮亮的，在卵石上欢快地流淌。许多小孩子拿着小渔叉，在阳光下猫着腰，分辨着卵石上的小鱼，然后把渔叉举起来；河水流得缓慢的地方，水便深了，深成一种幽幽的颜色，倒映着河边的芦苇、竹子，还有土坡，还有土坡上长长的茅草，还有小树。这一带的河湾，便成了一处美丽的风景，每年春天，许多城里的学生便会骑着单车，来看这片风景。尚是天气暖和，那些学生也不忌讳，就在乡下人的眼光里，脱光了衣服，跳到水里，尽情地游泳。而村里的小孩子，即便再野，此时就静静地躲在一边，看着河里的男孩、女孩，脸上满是羡慕的表情。羡慕什么？或许是他们停在岸边的单车，或许，就羡慕城里孩子的那种异乎寻常的热闹，或许，是羡慕他们尾音独特的桂柳方言，而村里的孩子，说的都是土得掉渣的壮话。

现在，那条小河不再是那条小河了，它变成了一个湖，水还是清洌洌的，但深不见底，即便上游发洪水，洪水流到这里，不出二里地，就都变得清了，深了。人们还记得电站蓄水时，水一点点地往上漫延的情景，河滩不见了，河边稻田不见了，竹林不见了，柏油路也不见了，河水埋住了一切，埋住了整条河的记忆。刚开始的时候，面前的湖，宽阔得让搬往高处的人们心里感到恐慌，记得当年水漫过老村头那棵高高的枫树的时候，竟有人哭了，但过了几年，人们渐渐地习惯了。没有了柏油路，湖边尘土飞扬的黄土路，走着走着也渐渐习惯了。没有了来来往往的大客车，那么，坐上一个小时的小四轮，也是能到县城去的。只是，日子突然就慢下来了，慢得让人觉得心慌。

陈奇差不多用了十年的时间，才习惯了湖边的这种慢节奏的生活。每次走到湖边，他的目光总是悠悠地扫视着湖面。有时候，他在心里竟揣摩着当年那个河湾的位置来，应该是，顺着那棵樟树，向着湖面，大约五十米，或者再多一点儿，六十米，那应该是当年河湾的位置了。揣摩到那河湾的位置，陈奇的心里就怦怦地一阵乱跳，呼吸就变得沉重困难起来，感觉有什么东西，一下子把自己呛住了。于是他就尽力把自己从记忆里画开，拉进现实的生活中。

但在现实的生活中，这条船却沉重得像塞满石头，都是因为如花。

如花，你这个性格倔强的孩子，你现在在哪里？你为什么不给家里写信，告知一声平安？陈奇的眼前出现一个小小的身影，她跟在女人的身后，一声声叫妈妈；画面更迭，他的眼前出现她打结的头发，听到她坐在他脖子上时咯咯笑着的声音，那时候，她的眼光总是清澈的，清澈得像盘阳河的水。十年，她长成一个大姑娘了，眼光变得躲闪了，变得痛苦了，从心里，她不想认他这个爸了。

想起如花，他心里就一阵的疼。不是因为他看到了她的身体，不是，不是……是什么，他只能埋在心里，不让第二个人知道。

他甚至想好了，如果过了春节，还没有如花的消息，他就要去广东寻找女儿。

这么想着，陈奇就从湖边的石头上站起来，向家的方向走去。

陈奇装着一脸高兴的样子，对女人说，冬月信里说了，如花她工作实在太忙了，忙得连写信的时间都没有。每次下工，倒在床上就睡着啦。

女人说，那冬月又有时间写信？

陈奇说，人家是人家，如花是如花，难道你自己的女儿，你自己不知道吗？

女人听罢，叹了口气。

转眼，地里的庄稼都被收拾干净了，天气一天天变凉，山上的树，像枫树，像桐果树，像板栗树，先是变黄变红，然后一片片地往下飘树叶。从远处看，整个后山的树林就红一阵，黄一阵，绿一阵，变得斑斑驳驳的，一阵的苍凉。

日子突然变得清闲起来，有人闲不住，开始犁门前的地，准备在地里种上油菜，种上冬萝卜，种上大白菜，冬天本来闲置的地被人们利用起来，还有一些意外的收成。

陈奇突然觉得好累，从心里，到身体，都累得沉沉的，整个人变得慵懒起来。陈奇坐在屋外晒着太阳，女人从箱底倒出了搁在箱底的棉被，准备拿到菜地的围墙上晒。陈奇懒洋洋地起身，接过女人手中的被子，懒洋洋地对女人说，今年油菜我不想种了，冬萝卜和大白菜我不想种了。女人看陈奇，在他的脸上看到一脸的疲惫，就说，你不是病了吧？陈奇摇摇头，女人就说，不种就不种呗。

女人的腰，却一天天疼了起来。

半夜里，陈奇被女人的一阵呻吟惊醒。他一骨碌地爬起来，拉亮电灯，用手抚着女人的额头，关切地问，你怎么啦？女人皱着眉头，说，不知道，我腰痛，一阵一阵的。

陈奇就让女人翻过身来，用手一点儿一点儿地揉着女人的腰。是不是这里？他关切地问，女人说，再往上一点儿，陈奇就往上一点儿。是不是这里？陈奇又问，女人说，再往左一点儿，陈奇就往左。是这里吗？陈奇再问，女人说，好像是，哎哟，好像又不是，反正是隐隐的痛，就是痛在那一带，但又不知痛在哪里。最后一句，女人是咬着牙说的。陈奇看痛的位置，在脊椎骨的两侧，肾的位置，心里不由得一惊，肾炎？尿毒症？他急忙说，我拿热毛巾给你敷敷。

热毛巾拿来了，敷在女人的腰上，热乎乎的，让女人的眉头舒展了，她舒了一口气，轻声说，好多了。陈奇就继续给女人敷，边敷边揉，毛巾凉了，又泡到盆里。大约一个小时，女人就沉沉地睡过去了。

陈奇却再也睡不着了，在床上小心地翻滚着，怕惊醒女人，干脆就睁着眼睛，先是看着女人，看她那熟睡的脸，虽然多了些皱纹，还有着当年的美呢。他不禁俯下身去，亲了亲她的唇。女人也许感觉到了，嘴唇动了一下，又沉沉地睡去。陈奇关了灯，整个屋里就沉到黑暗里。他在黑暗里坐着，目光望着黑乎乎的屋顶。屋顶为了透光，放着两片玻璃瓦片，透过两片相连的瓦片，陈奇看到三颗微弱的星星一眨一眨的，就像天上的一家人。

不知过了多久，玻璃瓦上的天变灰，变白了，星星也不知跑到哪里去了。陈奇悄悄起身，煮早饭。其实不过是把昨天剩的玉米糊放到锅里热一下，加点儿油和盐罢了。两碗玉米糊盛在碗里，陈奇感觉还少了什么，就揭开旁边的瓦缸，点了点里面的鸡蛋。鸡蛋一共五只，再过半个月，母鸡下的蛋够十二只，就可以孵一窝小鸡了。犹豫了片刻，陈奇还是拿起了两只鸡蛋，打了，又到菜园里摘了两根蒜苗。当两只鸡蛋被倒入热烘烘的油锅的时候，一股吵闹的声音和香味就在屋里弥漫开了。

女人这时醒过来了，她好像是被锅里那一阵吵闹的声音弄醒的，或者，是被煎鸡蛋的香味香醒的。她起身，一边摸索着穿衣服，一边问，陈奇，你在煮什么啊。等她穿完衣服挪出里屋，看到锅里的鸡蛋，就责怪地说，陈奇，你怎么把准备孵鸡仔的鸡蛋拿来煎了？陈奇问，你还疼吗？女人说，好像不疼了。陈奇看着女人，她的脸上已没有了痛苦的表情，反而有了点儿红晕，就笑着说，我想吃鸡蛋了，就煎两只呗，反正鸡还是要下蛋的，我们多等两天就行了。

两个人坐在桌边默默地吃着早餐，陈奇说，你换一下衣服，我们去医院看看。女人说，我不疼啦，还去医院干什么，浪费钱罢了。陈奇说，不疼也要去照一下，看看是什么病？有病不能随便拖的。也不管女人答应不答应，他进屋把上个月给女人买的红色外衣翻了出来，给她套上。

两人出门后向西，太阳已经从东边的山上出来了，融了银般耀眼。太阳把他们的影子投在前面的路上，一个快，一个慢。快的停下来，等慢的，过了一阵，慢的又慢下来了，于是快的蹲下去，说，来，我背你吧。慢的说，给人家看了笑话。快的就说，笑话怕什么，我们是夫妻。但慢的还是绕过去，继续慢慢地往前走，她说，我能走。走到渡口，太阳升得好高好高了，比东边最高的凤凰山还要高一个扁担。正是街日，等船的人多，但船一来，大家都让他们俩先上，他们也不客气了。

两人来到县城时，已十一点多。陈奇把女人扶到医院的一张长椅上坐下，然后去挂号。对这个医院，陈奇真是熟门熟路。

刚记事时，父亲就住在这个医院里，一住就是半年。每天，大哥煮好饭，就带着饭去幼儿园接他，让他骑在他的脖子上，两个人去医院给父亲送饭。父亲躺在病床上，笑眯眯地看着兄弟俩进来。大哥习惯地问一声，好些吗？父亲习惯地答，感觉好多了。于是大哥就打开饭盒，上面一层是青菜，偶有些肉片；下层是白米饭，有时候是粥。在父亲吃饭的时候，大哥就带着陈奇在医院里转，让他认每个门牌上的字，这是“妇产科”，这是“内科”，这是“耳鼻喉科”，这是“外科”，这是“皮肤和性病专科”。说“耳鼻喉科”时，大哥就问，耳朵在哪里？陈奇已经五岁了，他怎会不知道耳朵在哪里？于是他故意指着自己的鼻子。大哥说，你就用它听声音呀。陈奇说，是呀，我就是用它来听声音的，我与别人不一样。大哥说，我看看我弟弟哪里跟别人不一样，我看看我弟弟哪里跟别人不一样。他用手指挠陈奇的脚板，陈奇就抱住他的脑袋，咯咯地笑起来。有一次，陈奇问大哥，什么是性病？大哥突然面红耳赤，支支吾吾地说，我们回去看爸爸，看他吃完饭了没有。

陈奇记得他们最后一次去医院的情景。大哥把他从脖子上放下来，然后推门，但病床上空空荡荡的。他们来晚了一步，父亲刚被推去抢救，都还来不及通知他们。当他们再次见到父亲的时候，父亲已躺在殡仪馆的玻璃罩里了，他的嘴边，竟还挂着一抹微笑。

很多年了，陈奇一直不明白，父亲的嘴边为什么永远都挂着微笑。

挂好号，陈奇和女人坐在内科门外的长椅上等。两人不说话，陈奇突然把女人的一只手抓过来，握在自己的手里。女人先是吓一大跳，急忙四处望了一下，见没有人注意他们，才放心地回过头来。她想把手从陈奇的手里抽出来，但陈奇的手握得紧，她的手在里边暖乎乎的，于是她就任由陈奇握着。

医生说，可能是肾结石。陈奇说，怎么说可能呢？不确定？医生说，还要去照一照才能确定。

于是陈奇带着女人上楼去照X光。女人背对着他们站着，陈奇伏在医生的旁边，两人看着显示器。医生说，你看，左肾这个位置，有一、二、三，三块东西，应该是结石。陈奇说，应该还不确定？医生就说，确定，应该可以确定。

陈奇扶着女人走出医院。从看病到拿药，总共花了一百四十六元，女人心疼得要命。她说，一百多块钱，一头小猪仔的钱呢。陈奇就说，一头小猪仔啊？一头牛也要看。肾结石，幸亏发现得早啊，你没听见医生讲，如果不发现得早，它堵住尿管，尿长期排不出来，会把肾泡坏的，泡坏了就得尿毒症，尿毒症的后果是什么你晓得不？尿毒症的后果就要死人，你开玩笑啊，我父亲就是……陈奇突然想起父亲就是得尿毒症死的。生活真是奇怪，总是重复着重复，先是他辍学不参加高考，然后女儿突然也不读了，先是父亲得了尿毒症很早就死了，后是他女人得了肾结石，肾结石治不好，就会得尿毒症。陈奇突然想起父亲为什么一直微笑着了，他微笑着，是想告诉他和大哥，任何时候都不要失去信心，还有，他走得也是放心的，他相信大哥能照顾好陈奇。

听陈奇这么一说，女人就不说话了。以前的男人死的时候，她就觉得自己死过一回了。后来她去地里烧荒，火蔓延到了旁边的杉木林，火随风势，越烧越猛，她一个人疯狂地扑着那火，怎么能扑得了？火就像一头猛兽，随风肆虐着，一种巨大的恐惧向她袭来。这么多的杉木，如果烧光了，她一辈子都赔不完啊，她的胸口被恐惧塞满了，呼吸困难。那一次，她觉得自己又死了一回，好在，全村男女老少闻讯赶来，帮她把大火一起扑灭了。她又活过来了，却落下了个心脏病的病根。好不容易，眼前这个男人（现在她终觉得他是个男人了，以前，她心里一直把他当弟弟）让她觉得生活其实挺好的，现在肾结石又来了。她今天才知道世上有一种病叫肾结石呢！

肾结石也能死人？她要活着！她要好好地活着！这么想着，她就不再说什么了。

回到家里，安顿好女人，离天黑还有好长时间，陈奇就拿了把柴刀准备出门。这时村长来了，他满脸的酒气和喜气，一看就是刚从哪吃酒回来。村长问，要上山？陈奇说，这不，快到春节了，家里还没备下柴火呢。村长说，你等一下，有你们家的一封信，说着他的手在西装的几个口袋里摸了起来。最后他把手伸进胸口，从里面的口袋里，掏出一封信。

信封雪白雪白的，不过沾了好些人的指印。信封的左下角，竟印着一朵漂亮的花。陈奇当然看不出那是太阳花，但后来知道了。信封上写的是女人的名字：陈乜花。其实，女人哪有自己的名字？做姑娘的时候，人们叫她“的沙”，“沙”是她的小名，“的”是对姑娘专门的称呼。下乡的工作队员见她漂亮，叫她陈的沙，她才意识到她也有一个汉化的名字。后来，她嫁过来了，生了个女儿，取名如花，人们就改叫她“乜花”，“乜”，壮话是母亲的意思，乜花，就是花的母亲，这名字还沾了女儿的光呢。

拿到信，陈奇就知道，女儿还生他的气呢，明明知道母亲是不识字的，偏偏就把信写给她。但毕竟，女儿终于有消息了，陈奇心里一阵高兴。他转身进屋，走到女人身边，把女人摇醒，说，你看，如花有信了。女人睁开眼睛，看到一封信在她的面前晃，就说，快拆开，看看信里写的什么。陈奇就当着她的面，一下把信撕了道口子。

我现在在珠海的一家工厂里做工，虽然做工很苦很累，但我心里还是挺高兴的。有一天工休（我们一个月有一天工休），我跟工友坐车去拱北海关，我们的对面一幢幢林立的楼，就是澳门。你想不到我离澳门那么近吧？等我挣够了钱，我一定要去澳门看看。

家里情况怎么样？我之前一直不给你写信，是因为我的工作一直没有定下来，有一天在广州火车站……哎，我还是不说了，好在还有你们给我的，舍不得用的那五百块钱！

哦，对了，我种的那盆太阳花现在还好吗？你有空的时候就帮帮我淋淋水吧，你就把那盆花当你的女儿，看到花，你就像看到我了！

妈妈，我想你了，但春节我不一定得回家了，我们这两个月挣的钱，连路费都还不够。

念完信，女人早已是泪流满面。陈奇说，我早就说了吗，女儿不会有事的。你的女儿，难道你还不知道？

看过信，女人就睡不着了，她要挣扎着起身，准备煮晚饭。陈奇指着门前树梢上的日头说，你看，时候还早呢，快躺下。女人看看日头，还明明晃晃的，就又躺下。陈奇给她盖了毯子，自己拿了信又看了一遍，整篇都不提他一个字，心里便有点儿堵。这个女儿！陈奇拿起柴刀，又出门。出到门外，突然想起什么，就转到墙角去。女儿说的那盆花还在那里，只是被几根柴火压住了。陈奇搬开柴火，把那盆花端了出来。花盆里，泥巴干裂，花茎倒伏在盆里，不少已经枯萎了，还有一两枝根茎还是青的，还活着呢，花生子一样大小的叶片上，覆着厚厚的尘土，蔫蔫的，没精打采。陈奇暗自懊恼以前自己为什么没留意这盆花呢？以前女儿把它从学校带回来，栽在了盆里，就一直放在墙角。有时候路过，一不小心就会碰着，他曾想过把它挪到踩不着的地方呢。

陈奇急忙拿来水瓢，一点点地给花淋水，淋过水，随手拿起旁边的树枝松土，又把土压实。再看看淋过的花茎，稀疏的叶子，竟有了一丝绿意，陈奇就把它端起来，放在门前的矮墙上。矮墙有半个人高，路过的牛马伸个脖子，就能吃到，陈奇就在盆下垫了两块砖头。陈奇退两步，从远处再看看那盆花，脸上满是欢喜的神情。

还活着的那两棵太阳花好像沉睡得太久，突然清醒过来，在盆里伸展着腰肢，才半个月，竟爬满了脸盆，满眼绿莹莹的。

然而，再过了半个月，却不见一朵花开出来。

冬日家高高的晒台上，也种着几盆太阳花，盛开的太阳花从盆里溢出来，挂在盆边，好像随时要掉到地上。陈奇每次走过，都忍不住抬起头多看几眼。有一天，陈奇在路上截住了刚放学回来的冬日，问他太阳花怎样才会开花。

冬日说，这花好活得很，也很有脾气，你不理它，不给它淋水，它怎么都不会开，但只要你用心给它淋水，过一阵，它就会自己开了。

陈奇就继续给太阳花淋水。淋水时，太阳花的枝叶就摇晃着脑袋，好像很调皮的样子，陈奇便想起如花小时候，他给她洗头的情景，那时，她歪着脑袋，眼睛欢喜地看着他。这时陈奇再看那枝那叶，青青翠翠的，油油亮亮的，就觉得真的像女儿了。

陈奇给如花写信，告诉她太阳花长得很好，陈奇甚至动用了以前写作文时的那些词汇。当然，这些信都是以女人的名义寄出去的。

虽然以女人的名义寄出去，但如花一定知道信是他写的，因为如花也知道，母亲是不识字的。甚至陈奇还认为，如花一定能认出他的笔迹，因为她小时候，他曾手把着手教她练字、识字呢。

如花在回信里对女人说，妈，你抽空去荷塘挖点儿泥，培在太阳花的根部，太阳花就长得更好了。陈奇明白，女儿明里是叫妈妈去，暗里是叫他去呢，因为母亲的身体她是知道的，女儿心疼妈妈，她怎会是叫妈妈去呢？陈奇一丢下信，就往水塘跑。

水塘在村东，水一年四季清清亮亮的，但到中午的时候，水总是被放出来的牛搅浑，它们把那里当成了游泳池。夏天的时候，陈奇走过塘边，满眼翠绿鲜艳，满塘的香气，那是荷花在开。这时，水塘里就只剩下些残荷了。残荷也美，一茎两茎的，倒映在水里，就像一幅简洁的水墨画。现在，还没到中午，陈奇透过清澈的水，看到水下面的淤泥，黑乎乎的。这是一种很好的泥肥，以前陈奇竟没有发现。陈奇把手探进水里，水冰凉冰凉的，这已是深冬的时节了。

施了泥肥后，太阳花铆足的劲终于释放出来了。枝叶在花盆里欢快地爬着，甚至，有的抬起了头，长得傲慢，长得骄人。陈奇想，这才是我女儿的样子呢。

但花还是没有开出来，连花蕾都还没有。如花的信却多起来了，由最初的两个月一封，到半个月一封，到十天一封，到现在，竟几天一封信了。陈奇就猜测，女儿在外面，一定是遇到了好多好多的困难；人一遇到困难，就会分外地想家；一想家，就爱写信了。陈奇心里既难过又有一点儿高兴，这就是他看到未开的太阳花，想起女儿的那种心情。

陈奇去修水渠。虽然，田里地里都没种有冬菜，但一开春，就要引水。水渠被牛踩过，被犁犁过，被人走过，塌的塌，长草的长草。草长了一年，都长得老高了，虽然现在也枯萎得差不多了。

陈奇修水渠的时候，满脑子的太阳花，满脑的女儿。女儿又有信来了，女儿的信里，竟第一次问到陈奇，“爸爸的身体还好吗？”陈奇记得看到这句话时，眼睛一下就模糊了。女人在旁边问，你怎么啦，陈奇说，我的眼里好像进虫子了。女人就俯过身来给他吹，吹了半天，也不见虫子在哪儿，陈奇眨眨眼睛，眼前就清晰了。陈奇说，好像，虫子出来了。

春天来了。别人的田里地里，长满了好看的油菜花，黄澄澄的一片，一直延伸到盘阳湖边去，一直延伸到凤凰山的山脚，像一匹华丽高贵的绸缎，但陈奇家的田里地里，却只长着几茎草，草叶上，有虫子在跳来跳去。远远看去，如花家的两块田、一块地，就像这匹绸缎上的三块难看的补丁。陈奇坐在晒坪上，看着远处自家的田地，心里突然有些后悔没种冬菜了。后悔有什么用呢？陈奇打定主意，把田和地犁了，早早种上玉米，插上秧。

花蕾就是在陈奇犁地回来的那个中午发现的。犁了一上午的地，陈奇感到累坏了，腰酸背疼的，于是他就坐在门口，让女人给他捶背。女人的身体虚弱，但手还是挺有劲的，捶半天，陈奇感到全身的经络被打通似的，浑身舒泰，就起身去给太阳花淋水。这时他发现花盆里竟已长出好多花蕾了。太阳花要开了！陈奇一激动，就对着女人喊。女人也挪过来，那花蕾只有米粒般大小，但那毕竟是花蕾，花真的要开了。

陈奇便和女人在那里数花蕾，陈奇数出了七个，女人竟数出了八个，原来，女人眼尖，竟看出一个比针尖大的刚长出的花蕾。

第二天，太阳花还是没有开，但原先的花蕾长大了，有黄豆那么大，同时又有新的花蕾长出来了。

第三天，太阳花还是没有开，但有两个花蕾，竟已微微裂开嘴唇了，一个是黄的，一个是粉红色的。

晚上陈奇就趴在饭桌上给如花写信。陈奇说，告诉你一个好消息，你种的太阳花，也许明天就要开了。

第四天，陈奇在犁地的时候，心想无论如何，今天太阳花是会开的了，也许中午回去，把犁头一放下，就能看到了。陈奇一边犁地，一边想象着花开的样子，一朵粉红，一朵嫩黄，它们相映着，十分好看。

春天阳光明媚，把油菜花照得黄澄澄的，把田埂照得弯弯曲曲的。陈奇赶着牛，在往家里赶。牛在油菜花间走着，不时地停下脚步，想偷吃嘴边的油菜，但它的嘴被陈奇用一个竹笼套住了。它边走边扭着，明显是在闹情绪。牛的速度让陈奇感到不耐烦了，他扬起牛绳，不时地抽打着牛。牛的速度还是那么慢，牛也有弯腰吃草的权利，陈奇理解牛的心情。

那天，人们看到陈奇牵着牛，肩着犁，满心欢喜地走着，就跟陈打奇打招呼，陈奇，捡到金子了？陈奇看着他们，满心的欢喜溢到脸上了，却不说话。

远远的看见家门了，还有门前的那堵矮墙，还有矮墙上的那盆花。还有，邻家的一个男孩，垫了张凳子站在花盆前。还有，一个女孩，踮着脚站在男孩身边。

男孩说，我喜欢红色的。

女孩说，我也喜欢红色的。

陈奇知道，太阳花真的开了，他欢喜地把牛拴在门前的黄皮果树上，把犁靠墙放好，迫不及待地想去看太阳花。却听见女孩奶声奶气地说：给我红色的。

男孩说，就是不给。

陈奇定睛一看，一朵红色的，一朵黄色的，两朵太阳花竟都在男孩的手里了，女孩正要去抢他手里的那朵红色的太阳花，但她的手怎么也够不着。

陈奇感到一股血往脑子里涌，他突然扑过去，挥手就给那男孩一巴掌。那把掌打在孩子的脸上，孩子那么小，只有七八岁，他一巴掌就把他打得摔下凳子，向后倒去。地上，一块微凸的石头正迎着他的后脑勺，他顿时晕了过去……

旁边的那个女孩，突然哇地大哭起来。

那阵哭声，像一把利剑，刺穿陈奇的耳膜，陈奇感到一阵疼痛突然穿过他的身体，眼前阳光飞舞，树叶和天空一起旋转。然后，他在一阵惊悸中，也陷入了一阵迷乱。

有一个声音说，陈奇，下来呀。

十多年前，河还没有变成湖，陈奇站在河岸上，一个女孩就那样站在水里，向他招手。

那是他的同学黄季花。

陈奇，快下来，下来！黄季花是命令的口气。

陈奇还是犹豫了，他环顾四周，不远处的一块地里，一个男人正埋头在犁地，偶尔也抬头看他。陈奇还是摇头，他不会游泳。他害怕水。

黄季花便一个人在水里百无聊赖地游着，她一会儿仰泳，一会儿狗爬式，一会儿扎个猛子，钻到水里，不一会儿就在另一个地方钻出来，还不时地朝岸上的陈奇泼水。陈奇，胆小鬼！陈奇，胆小鬼！胆小鬼，陈奇！黄季花一边游，一边嚷嚷着。她想把陈奇惹火，跳下水来追她呢。但陈奇像个木头人似的，只是平静地看着她，胆小鬼就胆小鬼呗，他心里嘀咕着。他的眼睛欢喜地看着黄季花。

黄季花是他们班里发育得早的女孩子了，水里湿淋淋的黄季花，凹凸有致，陈奇看得面红耳赤，就转过头去看那个犁地的男人。那个男人低着头，裤脚上沾满了泥巴，他才二十多岁吧？反正还不满三十岁，大脸盘上，两道浓眉让他整个人看上去显得充满勃勃生机。他就是如花的爸爸，很多年以后，他的形象在陈奇的心里抹也抹不去。

陈奇回过头来，看到黄季花正在水里扑腾着。黄季花扑腾的样子真是有趣，她手忙脚乱地划着水，做出一副想让自己浮起来的样子，看上去像一个淘气的孩子。陈奇被黄季花的样子逗得笑了起来。在水里，黄季花大声喊道，陈奇，救我，陈奇，陈奇……她喊了一阵，整个人就开始往下沉了，她的声音被水堵住，在咕噜几声后，消失得无影无踪。陈奇觉得这一定是她的恶作剧，她不过是在骗他下水罢了。

水面很快恢复了平静，一分钟过去了，两分钟过去了，三分钟，十分钟……四周很静，只有那个男人吆喝着牛的声音。陈奇突然意识到，黄季花不可能在水里待上十分钟。黄季花真的出事了！黄季花，黄季花！陈奇歇斯底里地喊着，扑通一声跳到水里。陈奇奋力地想向前划，但他手忙脚乱，只在原处扑腾着。不一会儿，他感觉自己也开始往下沉了。整个世界突然安静下来，胸腔被一股强大的力气挤压着，感觉就要爆炸……好长一段时间后，有一只手突然从哪里伸过来，抓住了下沉的陈奇。陈奇并没意识到，他一把抱住那个男人。那个被他抱住的男人也开始挣扎了。挣扎中，两个人一起下沉……

不知过了多久，陈奇哗地吐出一口水，醒了过来。他看到的是一个颠倒了的世界，一个女人的哭声，正处远处颠倒的村庄向河岸传来。河岸上站满了人，有几个男人正把他倒提着，上下地颠簸，还有一个在他后背拍着。见他醒过来了，他们把他放下来。陈奇想自己一定出现幻觉了，整个身体像被施了魔法，全身动弹不得。几个人过来，把他抬上了担架。有人低声说，走！他就被人们抬起来，抬下河堤，向远处已发动了的农用车走去。

陈奇听到那哭声也来到了河岸，但农用车带着他，离河岸越来越远了。

两年后，下游的电站下匣蓄水，河水淹过了那个出事的河湾。

眼前的东西清晰过来的时候，陈奇蹲在看守所的房间里。一扇小窗在后边高高的墙上。一束光透过窗户，在黑乎乎的地上，照出一个四方形。

身后传来一连串开锁的声音，有人打开铁门，喊道，陈奇，出来。陈奇站起来，机械地跟在那人的身后，铁门在他身后咣地合上，还有一连串上锁的声音。

他被带到看守所的办公室，所长是个小胖子，他正坐在对着门的桌子后，叼着一支烟，在毕恭毕敬地跟门后沙发上的什么人聊着天。看见陈奇，所长的脑袋朝门转过来。对面那人看见所长朝门看，也跟着转过脑袋，他们一齐看着陈奇。原来所长对面那人，是陈奇的同学韦宝松。

韦宝松站起来说，陈奇啊，你搞什么鬼啊！

韦宝松一脸哭笑不得的表情。

陈奇一脸木然，像一个没有了感觉的人。韦宝松说，还好，现在没事了。

陈奇：没事了？什么没事了。

韦宝松说，那个男孩醒过来了，他不过是晕了过去。

男孩？哪个男孩？陈奇迷惑地问。他突然清醒过来，想起太阳花，想起女儿如花，想起那个阳光灿烂的下午，他挥出的那巴掌。

他怔怔地站在那里，干涸的眼里突然涌出泪水，就像干旱多年的湖，水漫过湖边的水草，向外溢出。他突然捂住自己的脸，蹲到地上去，像个委屈的孩子那样哆嗦着，呜呜地哭了起来。

韦宝松诧异地看着他，又转过头去看所长，无奈地笑了一下。过了一阵，他蹲下来，拍拍陈奇的肩膀说，没事了，我们走吧。我是来接你出去的。

韦宝松扶着陈奇站起来，陈奇的步子有些踉跄，出门的时候，他的右手还重重地磕了一下门框，手指关节发出叭嗒的一声脆响。听那声音，陈奇感觉自己的指关节好像断了，但他竟没有一丝感觉，好像，他的手指失去了痛感。他只觉得自己的身体像一张纸，轻轻地朝着门外飘着。

陈奇不知道，此时，千里之外，在珠海一家制衣厂充满着咔嚓咔嚓声的车间里，一根缝轫针在如花愣神的当儿，正狠狠地在她的右手中指头，结结实实地扎了一下。