三、绝色风情死亡谷

死亡谷，这个神秘而又令人望之却步的地名，胆大好奇者想去探个究竟，胆小者想去而怕发生意外。据说1849年12月曾经有两支前往加州寻找金矿的队伍，大约有100辆大车，想走捷径，误入其中，因迷失方向，又不敌此地的恶劣气候，淘金队伍在此地耽搁了数周，虽然他们大部分到达了目的地，却有一个人葬身于滚滚黄沙之中。此事迅速传播开来，并且以讹传讹，越来越夸张离奇。一人死亡的小事故，却一传十，十传百，变成了探险队伍全队死光光的恐怖事件。死亡山谷的诨名，从此就在天下流传。

但令人难以理解的是，这个对人类是个不寒而栗的“禁地”，对飞禽走兽来说，却是个“天堂”。在死亡谷这个地区，两侧悬崖峭壁，山岭绵延，气候极端炎热干燥，却有300多种鸟类、20余种蛇类、17种蜥蜴、各式各样的昆虫，还有1500多头野驴、土狼和大角羊等自由自在生活在这人类的“禁地”。有一些特殊的植物，依旧茂盛地生长。有游客更以诗意的语言描述这里的景观说：“这是一块极端却奇妙的土地，摄氏57度高温及零下9度低温都发生在同一地点；11000英尺高山上的白雪皑皑，海平面下282英尺处恶水（Badwater）倒映山影；空气里流动着热浪，天湛蓝得不见云朵，举目盐地沙漠，沙漠里却流出泉水。”这种生机与绝境共存的独特环境，带给人异常新奇的感受。

死亡山谷位于加州和内华达州交界处，属戈壁荒漠地形，干燥少雨。山谷长225公里，宽8到24公里。有人觉得死亡谷非常丑，也有人觉得死亡谷的景色也很美丽，其岩石中的矿物质在阳光下像彩虹一般闪烁，“仿佛去到另个星球一般”。

死亡谷国家公园在地理学上，位于北美的盆地与山脉区。这段地区地壳活动频繁，东面的地壳向东伸展、西面的地壳向西伸展，这里的地壳便成条状下沉，分解成大致为南北走向的地垒和地堑。盆地和山脉区在死亡谷这里特别显著，因为这里拥有全西半球海拔最低的地点。由于海拔很低，气候非常炎热，每年只有深秋至初春这段时间比较适合游玩。

这里是死亡谷的恶水（Badwater），位于海平面下282米，是西半球的最低点。（Photo by GABRIEL BOUYS／AFP／Getty Images）

死亡谷大约在300万年前形成。当年沧海桑田，岩块突起成山，倾斜成谷，直至冰河时代，排山倒海的湖水灌入低洼地区，淹没整个盆底。漫长岁月火焰般的蒸熬酷晒，太古世纪遗留下来的大盐湖终于干涸而尽，成为酷热干涸的死亡之地。约5万年前，一个名叫曼利湖的大量湖水充满了该谷地。稍近一些，约在5000年和2000年以前，这里还有一个浅湖。当湖水蒸发完，在该湖最低处留下了一层盐，形成了如今所看到的盐盆，当水往沙漠里流时，水便蒸发掉，再没有水淌出来。

在19世纪和20世纪早期，在死亡谷出现过一些短命的小镇，主要都是那些探矿的淘金者所居住的。可是真正开采的一个矿藏，却是一个硼砂矿，主要的用途是做肥皂。将矿石用大车拉出死亡山谷，一路上惊险颠簸，这段旅程成为许多电影电视的题材。即便到了今日，乘坐空调汽车穿越烈日当头的死亡谷，同样可以感受到那种惊心动魄的艰辛。

1933年2月11日，这片荒凉的山谷变成了死亡谷国家纪念地（Death Valley National Monument）。沙漠保护法通过之后，1994年，死亡谷与附近其他一些沙漠合并，成立了国家公园。

如今的死亡谷，层层覆盖着泥浆与盐岩层。这里的环境，反映了它丰富的历史。许多古代的海洋生物，曾经在这里生长，因为这里早年是浩瀚大洋的一部分。这里最为古老的岩石，已经有17亿年历史。

死亡谷公园里地形地貌十分丰富，有盐碱地、沙丘、火山口、峡谷、雪山等，有丰富的地质、地貌，游客也不难找到地壳里面各种各样的断层，以及峡谷往荒漠注入时形成大大小小的冲积平原等。

在公园中，有两处主要的峡谷：死亡峡谷公园和波纳明峡谷，都是在数百万年以前形成的，并为南北方向的山脉所夹。公园的最高峰为波纳明山的主要远望峰（Telescope Peak），海拔为11049英尺。

这个地区是Mojave沙漠最为北部的过渡区，太平洋上的湿润空气经过海岸附近高山，水汽挥发殆尽，变得十分干燥炎热。这种气候，令死亡谷变得极为干热。在恶水，每年的降水量甚至只有区区43毫米，有时根本就没有降水。而在峡谷周围的高山上，降水量则为389毫米。而一旦降水，往往就是倾盆大雨，甚至大水泛滥，造成浅浅的小湖。

公园南边恶水盆地（Badwater Basin）的恶水，地势低于海平面282米，为西半球最低点之一，同时也是全球最热的地区之一，曾在1931年出现过华氏134度的高温，相当于摄氏57度。这是北美大陆的最高温度。在这里，每天50度以上的高温是非常常见的。而在冬天，此地一望无际的盐岩，有如雪地般的皎洁明亮，然而酷热的温度，马上就把人唤回身在沙漠中的现实。不过冬天的晚上，气温也会下降到冰点，这就是沙漠地带的巨大温差。

在死亡谷，其实也并非一片绝地。虽然此地水源极度缺乏，但也有泉水自地下流出。水源来自蓄水层，甚至延伸到内华达的东南部和犹他州。这些地下水，数千年来都蓄积在那里。当时还是更新世的冰河时期，此地的气候尚属湿润。不过，现在干旱的气候，已经无法补充减少的地下水汽，因此水源已经采少见少。