告　　别

十日，星期一

今天是这个学期的最后一天。下午一点，我们大家都到学校去领成绩单和升级通知书。学校附近的街上挤满了学生家长，学校大厅里也都是人，有的学生家长索性走进了教室，一直挤到了老师的讲台旁边。在我们的教室中，从四面墙壁到讲台边都被挤得满满的。加罗内的父亲，德罗西的母亲，铁匠普雷科西，科雷蒂的父亲，内利的母亲，克罗西的母亲——也就是那个卖菜的女人，小泥瓦匠的父亲，斯塔尔迪的父亲，还有许多我从来都没有见过的家长都来了。教室里充满各种嘈杂的声音，让人觉得这里仿佛是个大众聚会的广场。

但是，老师一进教室，大家就马上安静下来。老师的手里拿着成绩表，开始当场宣读个人的成绩和升留级情况：

“阿巴图奇，六十七分，升级。阿尔基尼，五十五分，升级。”

小泥瓦匠升级了，克罗西也升级了。

接着，老师又大声地说：

“埃内斯托·德罗西，满分七十分，升级并获得一等奖。”

在场的家长都认识德罗西，于是他们都齐声赞许说：

“真了不起，好样儿的，德罗西！”

德罗西晃动着满头的金发，回头朝他母亲看，脸上露出迷人的微笑。而他的母亲这时正朝他招手致意。

加罗菲、加罗内、卡拉布里亚的少年也都升级了。留级的有三四个同学。其中有一个回头看见他父亲脸色阴沉地站在门口，做出回家要揍他的手势，就被吓得哭了起来。老师立刻对他父亲说：

“不，不要这样，先生。对不起，我想说的是有时候并不全是孩子的错。谁都有运气不好的时候，这一次您的孩子就正好撞上了。”

然后他又继续说：

“内利，六十二分，升级。”

内利的母亲听到这里，立即用扇子给了儿子一个飞吻。

斯塔尔迪得了六十七分，但是得了这样的好成绩，他连笑也没有笑一下，仍旧用两个拳头撑着自己的头不放。最后一个是沃蒂尼，他也升级了。今天他穿得很漂亮，头发梳得整整齐齐。

读完成绩，老师站起身来对大家说：

“同学们，今天是我和大家最后一次在这个教室里相聚了。我们大家在一起相处了一年，现在我们都已经是好朋友了，不是吗？孩子们，想到今天要和你们道别，我就感到很悲伤。”说到这里，他说不下去了；过了一会，才又接下去说：

“在这一年中，如果我曾经在不经意间对你们发了火，表现得太严厉，或者在某些事情的处理上不够公正，那么请你们一定原谅我。”

“哪里，哪里！没有的事！”下面很多同学和他们的家长都在说，“不！老师！从来都没有的事！”

老师继续说：

“反正，如果我做得不好，就请你们原谅我。不要忘了你们的老师，好吗？来年我不会再教你们了，但是我还会经常看到你们的。无论如何，你们都一直会留在我的心里。再见了，孩子们！”

说完了，老师就走到我们中间来。大家都站到了各自的椅子上，向他伸出手去。有的拉住老师的手臂，有的牵住老师的衣襟，难舍难分。还有许多人走上去亲吻他。最后，我们五十个人异口同声地说：

“老师，谢谢您！再见了，老师！老师，您多保重！希望您的身体永远健康！请永远都不要忘记我们！”

老师走出教室的时候，我觉得他是勉强抑制着心中激动的情绪。我们也跟着一起乱哄哄地走出了教室。其他教室的学生也像潮水一样的纷纷朝着大门口涌出来。学生和他们的家长夹杂在一起，喧闹不堪。大家纷纷向老师告别，或着相互打招呼。四五个小孩抱住了那位头上插着红色羽毛的女老师，另外周围还有近二十个包围着她，挤得她简直就透不过气来了。绰号“小修女”的女老师，她的帽子都被扯破了。她仍然穿着黑色的衣服，但是她的衣服上的纽扣孔里，还有口袋里都被塞满了各种颜色的花束。大家都为舍己救人的小英雄罗贝蒂感到高兴，因为今天是他终于可以丢开拐杖走路的第一天。

大家都在互相道别。

“新学年再见！”

“十月二十日再见！”

“万圣节再见！”

于是我们也都互相说着再见。

在这一刻，所有的人都把过去一年中的一切不快忘记得一干二净。向来嫉妒德罗西的沃蒂尼这次是第一个向德罗西张开了两臂去拥抱他的。我和“小泥瓦匠”依依惜别。就在他最后一次做兔脸给我看的时候，我吻了他一次。多可爱的小伙伴啊！我去向普雷科西和加罗菲告别。加罗菲告诉我说我中了他这学期的最后一次彩票，说着给了我一个角上略有破损的陶瓷镇纸。接着我和大家都说了再见。可怜的内利跟加罗内难舍难分，那情景真叫我们大家感动。

大家都围在加罗内身旁，向他告别。

“再见了，加罗内！”

“再见了，下学期再见！”

不停地有人去拥抱他、去握他的手，或者向他表示祝贺。谁都知道这是个非同寻常的勇敢而高尚的少年。这一切把加罗内的父亲也看呆了。他望着大家，微笑着，感慨万千。

我在大街上最后一个拥抱的同学就是加罗内。我把脸贴在他的胸前，忍不住哭泣起来。加罗内最后一次吻了我的额头，然后我就跑到我父亲和母亲的身边去了。

父亲问我：“你跟你所有的朋友都道别了吗？”

我回答说：“是的。”

父亲又说：“如果你从前曾经做过对不起哪个同学的事，现在赶快去向他道歉，请求他原谅你并且把过去的不愉快都给忘了。有没有这样的事呢？”

我回答说：“没有。”

说着父亲向学校做了最后的一瞥，充满深情地说：“那么，再见了！”

“再见！”母亲也跟着说。

但是我却什么话都说不出来。