后　记

连自己都不清楚，当年怎么会走到研究“明清契约文书中的妇女”这条路上。想从明清经济类契约文书这类艰涩的文本，找出与民间妇女经济活动相关的史料，简直是沙里淘金，实在非常困难。这当中是如何开启研究妇女生活史的历程，如果要我说出一个具有深奥意义的学术意涵，还真不知从何说起!

谁在念博士班的时候，不是像个刚学步的小孩一样，跌跌撞撞，晕头转向?好不容易找到一个有意思的题目，搜索材料却苦无所获，只好重新换个方向，继续摸索。

在两岸还没有通航的年代，对于一个只身到厦门大学念书的穷学生而言，勉强去读这个博士学位，完全是一种冒险。更别提大陆博士学位不被台湾教育部认定。所以，当年口头嚷嚷着要去中国读历史博士学位的朋友不少，真的付诸实行的人却是屈指可数。幸好我的博士论文得到陈支平教授的悉心指导，最后以博士论文修改后出版专书。

陈老师给我极大的研究空间，先让我在明清契约文书中慢慢浸淫，然后再引领我接触师祖傅衣凌所开创的社会经济史研究领域。他对我唯一的要求是：不准只作福建地域社会研究，要扩大题目范围，否则研究内容会像老鼠打洞，越打越小。于是开启了我四处看材料、拜访教授的旅程。

我利用暑假到北京的中国社会科学院经济研究所看材料。陈老师特别拜托该所的江太新教授指导我，又请北京商学院的刘敏教授协助安排我住在该院。直到离开北京的前一天，才从刘教授口中得知，原来陈老师常常跟他通电话，以掌握我的研究状况。其实，当我觉得自己孤身在外、离家数千里的时候，老师都默默在关心我的状况，只是当时自己并不知道，还以为老师就大咧咧地放我在北京自由活动。在研究过程中，陈老师给我极大的支持。虽然当学生的时候，傻傻地搞不清楚，后来慢慢的都懂了。毕业多年以后，当我趁到北京工商大学(前身即北京商学院)发表论文之便，拜访两位老师，感谢他们当年的雪中送炭，他们还是一样古道热肠，热情奖掖后进。

攻读博士的阶段，除了读书以外，我的人生充满困惑，只能借着读书来逃避。这其实也不见得是件坏事，起码我能心无旁骛，专心把书读好。这时候，反而很能静心地去阅读一件又一件尘封已久的契约文书。

在大家返乡过年的时候，我遵照陈老师的指示，留在厦门大学看材料。厦门大学临海而建，农历过年时节，寒风凛冽，我衣服穿得厚厚的，包得密不通风，自嘲就算是从楼梯上滚下来，大概也不会摔伤。

记得那年除夕，白天我还在老师研究室看材料，中午一边啃白馒头，一边小心翼翼地翻阅那些饱经岁月风霜的契约文书。不敢吃别的食物，深怕弄脏珍贵的文件。发现一页页的契约文书，里面记录着一出出的悲剧：可能是两百年前，某一个妇女因为家庭因素，不得已要卖掉自己的小孩；可能是一个男人，没钱完税，只好典当祖产。种种无奈，读了令人鼻酸。回想他们当年写立契约的时候，怎会料到两百年后，会有我这个女学生，竟飘洋过海，不辞辛劳，在一个除夕的白天，一口一口啃着馒头，一个字一个字地读着他们在宣纸上写下的墨迹?：那间，时空交错，那一页页的人生无奈，瞬间跟我的生活体验牢牢连结在一起了。

直到傍晚，陈老师来叫我到他家围炉，然后一起观赏大陆过年必看的中央电视台春节联欢晚会节目。陈师母疼惜我，颇责怪老师让我只身在外地过年。从陈老师跟师母的解释中，我才恍然大悟，原来对于台湾不承认大陆学位这件事，老师其实比我还着急。所以急切地要求我先研读厦大的珍藏，然后再安排我到北京看更广泛的材料，无非是为了督促我把博士论文写好，以一篇杰出的博士论文，当作前途的敲门砖。老师对我的求学一事，真是用心良苦。

本书是我从厦门大学历史研究所博士班毕业之后，对于我的毕业论文关注的女性生活史议题所做的进一步研究。从博士班开始，一头栽入女性史料搜集与阅读，不曾对于这个题目有所怀疑，倒像是怀着一种使命般的徐徐前行。就这么一段一区域的慢慢开拓女性生活史，本书也是我近十年来关注民间妇女生活与地域社会文化的结果。

本来，我想针对契约文书的材料作妇女研究的主题，但是，埋首契约文书堆里，发现自己必须抬起头来，走出研究室，深入地方社会。因为如果在契约文书这些旧纸堆中深入下去，这样的研究可能仅停留在妇女研究的表面，陷入一些似是而非的观念中，例如：男尊女卑等说法。于是我调整自己的研究步骤，集中注意力具体地去瞧一瞧民间妇女生活面貌。所以，1993年度获得“行政院”客家委员会奖助客家学术研究计划：《从古文书探讨“健妇持家”社会现象中客家族群对传统的坚持与现实的应变——以台湾美浓、闽西长汀传统建筑做个案讨论》，1994年度持续获得“行政院”客家委员会奖助客家学术研究计划：《“灶神崇拜”的文化意蕴——以台湾六堆、福建龙岩为考察对象》。因获得“行政院”客家委员会补助研究案，得以连续在2004—2005年两年间，进行两岸客家聚落实地考察。

从台湾客家文化地区开始实地考察，扩大范围到大陆福建闽西地区，比较两地区域文化异同，也促使我透过实地调查的经验，感受到人文地理在建构民间生活史的重要性。

走出古文书堆、走出研究室，首先进入客家妇女生活圈。发现住在山里面的客家女性，她们的生活依然有助于我勾勒出清代以来女性生活的面貌，也让我看到妇女生活史的材料多样化，不是仅有契约文书而已。举凡跟妇女生活息息相关的点滴，皆可以架构出妇女的一生。所以，研究的面向，也就从书面材料，扩大到生活空间的考察。

将近年研究妇女生活史的成果汇集成书，是希望就教于高明。开启妇女生活史研究投石问路的作用，大胆地向学术界的前辈请益。同时，也感谢在研究过程中，所有给予我协助的师长、朋友们。如果，没有这些提携我的师长，关心我的朋友，单凭我一个小女子，是不可能做到深入山区实地访谈，更没有汇集研究成果这个动作。有您们热心的支持，才有我前行的力量。