1
寻根问祖:华夏文明起源的诗意遥想
1.11.3 3.概念之三:“易经”和“五经”

3.概念之三:“易经”和“五经”

说《周易》,就必须还要引出一些基本概念,这真是一件无奈的事情,也请读者诸君耐心一点,譬如:彖辞、象辞、文言、系辞、说卦,以及序卦、杂卦、十翼等等。而要说清这些基本概念,就要说到一个人,孔子。

一个偶然的机会,孔子当了鲁国一所学校的老师,发展到后来,号称弟子三千;另一个偶然的机会,他从周天子那里不仅拜见了周的图书馆长老子,同时从他那里得到了一大批文献典籍,经过比较选择,他从中选出了5部书,作为鲁国学校的教材。这5部书,我们知道,就是《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》,后世合称为《五经》。

这5部书原始风貌是什么样子,我们现在很难知道了;但可以肯定,我们现在看到的《五经》,较之元典,已经面目全非。原因是孔子当初从周天子那里搬回这些文献典籍,是要做教材用的,因此他老先生不辞劳苦,一本本地进行增减删削核对校阅,从主题思想,到行文内容,以及体裁形式,都要从教学需要出发,适合孩子们乃至国民的教育和学习。这样一来,原来的8000多篇(也有说3000多篇的)官方动用了大量人力财力广泛采集来的诗歌,就只剩下了我们现在所能看到的305篇,分风、雅、颂三类。其中“风”,又称“国风”,160篇,为东周前后15个国家和地区的民间歌诗,各以其国家或地区得名,即我们所知道的《周南》、《召南》、《邶风》、《鄘风》、《卫风》、《王风》、《郑风》、《魏风》、《唐风》、《齐风》、《秦风》、《陈风》、《桧风》、《曹风》、《豳风》;“雅”,分“小雅”和“大雅”,105篇,“大雅”全部为西周朝会乐歌;“小雅”为西周后期作品,应用范围由朝会扩延到贵族社会的各种典礼和宴会。“颂”分“周颂”、“鲁颂”、和“商颂”,40篇,皆为祭祀乐歌和舞歌。稍稍一说,就这么多,那么作为教材,8000首或3000首还怎么学,怎么教?这对于孔子老师,其实是很实际的问题。司马迁说得最真实,“古者诗三千馀篇,及至孔子,去其重,取可施于礼义。”结果“三百五篇孔子皆弦歌之,以求合韶武雅颂之音。礼乐自此可得而述,以备王道,成六艺。”“六艺”,即指《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》。

由此可见,这些典籍都没有逃过孔子的手,全部加诸了周王朝和鲁国的意识形态,并变成了孔子的理解,无一幸免。问题是,这其中惟孔子删削校阅整理的先秦典籍于后世保留了下来,而最原始的版本资料草稿都让孔子扔纸篓里了,周王朝存留的那一份档案,也在春秋战国的巨大动荡变迁中,消散得无影无踪。如我曾说过的,想想,都心口发疼。我们现在连个能拿来与孔子编校的《五经》可参照、做比较的版本都没有。

我的一位朋友说,孔子之流无论出于什么目的,客观上总是为我们保留下了许多先秦中华文化典籍,可谓功高于天;但你要知道,当初他们是拥有原始文献最多的人,可他们以自己时代的思想原则为审视标准,符合他们需要的典籍留下,不符合他们原则的扔弃;且在保留下来每一部典籍中,符合他们需要的内容留下,不符合的文字一律删去。所以,从这个意义上讲,他们又是中华原生态古老文化最大的破坏者,可谓罪该万死。这种情况,是最糟糕的,秦始皇做过一次,即焚书,销毁了大量的原始文化典籍;乾隆做过一次,所编《四库全书》,对成千上万卷数千年的古老典籍,全部进行了重新“整理”;什么“整理”,就是篡改。清代所谓“康乾盛世”时的知识分子,时时都在问的,我长有几个脑袋。于是良知泯灭,大掉书袋还是不错的,有人干脆投降专制,附会权力,对历史典籍不惜曲解和篡改。

我们欲哭无泪,只是希望以后的掌握政治与文化的权力者,能理智清醒一些,宽松一些。

回头来,说《易》。

很有趣的是孔子可能真如他自己所说的,在当时他果然是没有读懂这本天书的,但委实又觉得这本书极其重要,因此,也把它列入了孩子们学习的教材;我说的有趣,就是孔子在《五经》的排列上,《易》是排列最末的一部书。但有人指出,孔子用的教材当时根本没有《易》,原因是孔子从不语“怪力乱神”,直到晚年,他才把这本书拿来正式研读,史称其为“老而好易”,且一下就迷上了。但孔子是大思想家,“老而好易”也是对《周易》卦爻辞中的历史、民生、天道、人伦以及哲理、格言进行研究,目的也是试图解决人的知行关系即认识论的问题。是否可以说,这时候的《易》还不在《经》之列,只是不知后来这部书突然怎么就变得重要了,不仅忝列其中,还在排列上跑到了前面。因此我们现在说到《五经》一般是这么个顺序:《周易》《尚书》《诗经》《礼记》《春秋》。

《周易》排在了领先的地位。

细心一点,你就发现,在这里《易经》已经是专指《周易》了,它原来所包括的《连山易》和《归藏易》不见了。很显然,孔子一定是觉得那两本书时间久远,与他所遵循的周礼不符,又晦涩难懂,孩子们怎么学习,就顺手扔掉了。如果这个猜测成立,那么《连山易》和《归藏易》,很有可能也是丢失在孔子手里。因此,《周易》这个专用名称,也是从这个时候开始启用的。另外你还发现,《五经》中没有了《乐经》,而代之的是《春秋》。这其实很简单,大致的原因是秦焚书,使《乐经》葬身火海,部分残余,合并编辑在了《礼记》中,让我们多少尚能窥视先秦“乐”的点滴。好在“乐”在当初的传授中,以及社会的长期运用实践中,其形式和意义还是保留了下来,相信司马迁在《史记》中关于“礼乐”的那么精彩的长篇论述,不是没有根据的。还有一点,秦焚书时,《易》是科技类图书,不在焚毁之列,因而幸免。

《乐经》没有了,代之的是《春秋》。孔子曾感慨万端地说:

君子病没世而名不称焉。吾道不行矣,吾何以自见于后世哉?

是啊,一个志向高远堪称君子的人,最怕的是死后不能流芳百世,就孔子而言,若果自己一生的主张不能推行,有什么贡献留名于后世呢?于是发奋自己也写一本,便著述了《春秋》一书。说著述是不准确的。孔子的《春秋》是根据鲁国的史记,或者说鲁国的历史档案改编而成的。孔子身份低微,一生丧家犬一样八方奔波,四处碰壁,郁郁不得志。《春秋》作为鲁国的史书,最初孔子既不是历史事件的亲历者、参与者,也不是第一手资料的占有者、记述者。因此孔子之于《春秋》,最多算得是编著者。

他是怎么来“编著”这部鲁国的史书的呢?司马迁可不给老夫子面子,直接举出例子说,譬如:“故吴楚之君自称王,而春秋贬之曰‘子’”。——看到了吧,吴楚的国君本来是周天王之下的“侯”,但他们竟自称为“王”,这是犯上,怎么能行,孔子就将他们的称呼一律改为“子”。“子”是古代“公、侯、伯、子、男”五等爵位中地位较低者,含有孔子的愤慨和贬斥。再譬如:“践土之会实召周天子,而春秋讳之曰‘天王狩於河阳’。”——晋国国君晋文公为了挟天子以令诸侯,践土会盟,曾召周天子赴会。孔子认为哪有下臣召天子的,大违礼仪,于是把这一历史事实改为“周天王巡狩来到河阳”。

就是这样,司马迁说,其他你就依此类推吧。

因此我们不难想象,《春秋》本来作为鲁国的一部史书,在经过了孔子的手之后,不知篡改了多少东西;再依此类推,那些《诗》《书》《礼》《乐》《易》,在经过了孔子的手之后,也不知删增了多少文字。

《春秋》编著完后,当时就被列为弟子的教材,自然而然与其他教材一起,一不小心,《春秋》也成了经书。不过孔子在世时,对他自己大肆整理修编的《春秋》,内心也藏了些许莫名的不安,——只有他知道他都干了些什么,他猜不出后世的人们会不会对他的篡改历史痛斥和咒骂;因此他先声夺人,提前给自己下了结论,说:

后世知丘者以春秋,而罪丘者亦以春秋。

这句话的意思是他的自言自语,可爱而虔诚,多少还有些诚惶诚恐,说后世的人知道我孔丘这个人的,是因为《春秋》,而责难怪罪我孔丘的,恐怕也会是因为《春秋》。

这句话看似明白,实际藏了许多历史的秘密,那是孔子内心的秘密。鲁国历史有史官记录的原始文字不存,我们终于不知道孔子在《春秋》里都动了哪些东西。是否违背了历史,也违背了良心。

唔,这一章节不小心,已经写了这么多文字。看来真正要说的那几个关乎《周易》的基本概念,只好放在下一章节了。

历史真纠缠人。

附录:《周易》中古歌之三

《周易》归妹卦上六爻爻辞——

女承筐,——少女用筐承接,

无实;——羊毛绵松不实;

士刲,——小伙用刀杀羊,(刲读亏,割杀)

无血。——刀刀下去无血。

这是一首古老的剪羊毛劳动的歌谣,极简练的文字,呈现了极逼真的劳动场景。可以说是中国最早的一首欢快的乡村田园“牧歌”。

欣赏这首歌谣,其中两个字最为突出,一个是“女”,一个是“士”,既是整篇作品上下两阙的转折,也是两个劳动场景的相互呼应,共同构成了歌谣本身的生动和美妙。在《周易》中,凡已经结婚的女子通称为“妇”,未婚则通称为“女”。如在《周易》卦、爻辞中,有“女子不贞,十年乃字”,“勿用取女”,“取女,吉”,“女归,吉”等等,皆是指未婚女子。“妹”在甲骨文中左边是“未”,右边为“女”,这样写:img118,也有未婚的意思。而《周易》中的“士”,则是指未婚男子。这就有趣了,你看那山野间,少女歌唱着手捧柳筐或竹篮,在接剪下的羊毛,蓬蓬松松,绵软不实;少女用手举着,就像举着个空篮子;而那男青年,我们看到在用刀割去羊毛,刀刀下去,像是在杀羊;仔细看时,才发现不是在杀羊,你瞧,那羊没有一滴血流出来。我们终于明白了,这是一对青年男女正在熟练地配合着在剪取羊毛呢。然后这羊毛可以加工捻成线,编织各种各样的衣服;也可以晾晒干净,缝制成被褥之类的生活用品。那一对青年男女是一对恋人么?是一对兄妹么?是一对本族的亲戚么?这歌谣是他们自己即兴编造的么?是他们在那会儿顺口唱出来的么?高远的蓝天,青色的原野,世俗的民间,生活充满了快乐,劳动充满了快乐。

遗憾是这仅仅是一种解释。

从“归妹”卦来说,是讲婚姻之事的,它的爻辞,即使借用了上古民谣,也普遍与女子的婚姻有关,这便有了另外的说法。“筐”,奁具也,即女子的嫁妆。那么问题就来了,“女承筐,无实。”也就是说女子拿着的盛嫁妆的器物,可怜里面空空如也。而到了男子家里,按当时婚俗,男方要宰杀一条羊,用它的血来祭祀神灵或祖先。现在坏了,宰杀的羊居然“无血”。因此引用了这首民歌之后,加了一句爻辞:“无攸利。”即说这事儿无所利,办不成。

当然,遗憾的是这也仅仅是一种解释。

对于《周易》,我们必须回到《周易》,回到《周易》这本书的题旨本身,才能理解包括引用的歌谣的本意。在《周易》里,归妹卦上六爻爻辞应该这么解释:

“女承筐,无实。”新娘子拜见公婆手里承托着的器具里面是空的。这种违背礼仪的行为,引申开来,就是暗喻商王朝那些归顺的人对周人大为不敬。这种大为不敬还表现在下一句:“士刲,无血。”如果所杀的羊不流血,起码有一种可能,就是那是一头死羊。然而《周易》在爻辞中告诫“无攸利。”即说这样做是不好的,并会影响到将来相互间长久的合作与共处。引申开来,还是在说,作为灭国的商族,要承认现实,不要不满,对周人的新生政权,要充分尊重和服从;无论商族、周族,双方只有以诚待人,相互尊重,才能长治久安,否则便“无攸利”,对谁都不好。

这话,细细想想,也算坦诚。