诚实、谦虚、勤奋、奉献的一生
1972年5月,颖超受到了迄今为止从未体验过的重大打击。
事情是恩来血尿不止,需要接受仔细检查。恩来以适逢中日问题面临关键时刻等为理由,拒绝接受检查。不过,在颖超的劝说下,他还是接受了检查,医疗小组无奈地将检查结果告诉了颖超。
是癌症。
颖超觉得全身瘫软。恩来,那个历经艰险、顽强生存下来的恩来……她的眼泪突然涌了上来。但是,在眼泪流出来之前,颖超忍住了。我不能倒下,这是斗争,我要和恩来一起战胜病魔、活下去,就像之前那样。
“是让周总理知道呢?还是……”
颖超果断地对犹豫着的医生说:
“告诉他真实的情况,我来说。”
从医院一回来,颖超就对恩来说:
“我说,一起去北海公园散步吧。”
北海公园曾是明清王朝的御苑,是一个由人工的小山、耸立在上面的白塔以及湖组成的美丽的公园,与颖超他们住的中南海毗邻。
“好久没和你一起散步了,边走边听你说吧。”
说完,恩来微笑着。恩来都明白,检查的结果不好。最近血尿不止,身体乏力,低烧不退,他清楚身体发生了异常。可是,恩来考虑:不管多么不好的病,现在也不能死,现在也不能倒下。围绕中国的形势正在发生很大的变化,尼克松访华也成功了,中国在联合国的议席也恢复了,如果和日本实现了邦交正常化,亚洲的安定、中国的安全就稳固了。无论发生什么事,日本与中国的邦交正常化都应该由自己来促成。
在北海公园散步的时候,颖超将实情告诉了恩来。
“不要紧,还有优秀的医生呢。战斗吧,我也和你一起战斗,就像从前一样。”
“小超,得了这种病,真是对不起,让你担心,不过我不要紧。之前也曾无数次地徘徊在生死边缘,每次不都挺过来了嘛。这次我也不担心,战斗吧,还有你这样的好战友。”
恩来完全是一种平常心,反倒还有心去安慰担心的颖超。
恩来对中日邦交正常化的热情令周围的人感到吃惊。为实现正常化,要进行各种各样的准备,搜集情报、甄选工作人员、协商、决定政策、决定与日本会谈的方针、与为田中首相一行访华作准备而来访的日本各党代表团会谈,并且准备迎接田中首相一行,接待、会谈……这些都得要恩来亲自参加或者在他的直接领导下进行。这从恩来的健康状况来看,是行不通的,是会缩短他生命的安排。
恩来的医疗小组和秘书团一筹莫展。他们希望恩来停止工作,至少希望他减少工作量,增加睡眠时间。比如说,恩来的习惯是“夜猫子”,他一般都工作到半夜,有时到清晨,早晨起得晚。可是,在获知田中首相是个“起大早的人”后,恩来为了配合田中,从田中访华的之前就开始努力改变习惯。话虽如此,可恩来是如此的忙碌。结果,“夜猫子”的工作方式并未改变,只不过变得早晨起得早了。也就是说,睡眠时间变得更少了。
颖超很痛苦,她理解医疗小组和秘书团的心情。但是,这是恩来的工作,这是恩来为了民众在奋斗着。就算是会缩短生命,就算这是自杀行为,他也必须要做。有必须要做的工作,有必须要会见的人,支撑他为了革命、为了民众,无悔地战斗到最后一刻的是工作。颖超这样说给自己听。
1972年9月,中日邦交正常化实现了。
对恩来来讲,中日邦交正常化只是两国之间战争状态的终结,也就是,两国终于站到了正常的起点。为了将这种正常的关系发展成坚固的友好关系,就有必要缔结和平友好条约。工作还没有完,恩来拒绝疗养,他在竭尽最后力气继续工作着。
在这种状况下,实现了1974年12月的那次周恩来与池田大作的会谈。一年之后的1976年1月8日,周恩来逝世。
中日友好条约的缔结工作,留在了身后。
“失去恩来,我只哭了三次。”颖超说。“恩来去世的时候,遗体告别的时候,还有为了按照恩来的遗言‘不留骨灰,将骨灰洒向祖国的山河’而向骨灰告别、回到没有了恩来的西花厅的房间的时候。不过,当看到许多人在流泪时,我反倒安慰鼓励他们说:
坚强些吧,别哭了,哭也不会令人生还。我只哭三次,如果哭能让恩来生还的话,我会一直哭到死。我们必须做的就是擦干眼泪,继承恩来的遗志。然后,将中国建设得更加美好。这样做是对恩来最好的纪念。”
周恩来生前曾和颖超有几个约定。那就是如果要面对死亡这一现实的话,一、遗体火化。二、不留骨灰。三、骨灰全部洒向祖国的山河。四、为了有助于医学研究,遗体提供给医院做解剖用。五、不搞任何的葬礼、追悼会等仪式。六、不建任何的纪念碑之类的东西……两人互相发誓,如果当中的一个人先去世的话,活着的人就必须做到这些。
这当中,有违恩来的遗愿,举行了追悼会。这是邓小平等人在看到极“左”集团试图抹杀恩来的功绩后,为了向天下彰显恩来的功绩而搞的。追悼会上,各行各业的人们送来了许多花圈。其中,格外惹人注目的是颖超送的花圈,算不上大的那个花圈上仅写着“小超哀献”。