月　夜

“人在极快乐时仿佛不快乐，在极悲哀时仿佛没有悲哀。

齐曼呵，因为我太爱你了，所以你觉得我好像并不爱你。”

艾达抚摸着枕在她肩上的齐曼底头发说。齐曼面色苍白，眼睛里燃着焦灼同忧郁。听到艾达的话，他长长地叹了一口气。

月光洒泼在白石台阶上像是一种流动的水晶。秋夜的天空澄明而辽阔，望上去令人感到生命的无边无际。

“你说你太爱我了，也许是的。但你常常显得对我厌烦。”

艾达清脆地笑起来，笑的震动使她底长发披散在颊上，她用两根指头轻轻掠向耳后去。

“不要害怕冷漠。正如不必害怕炙热一样。我们只害怕平淡，平淡使一切毁灭。

假若我每时每刻呆板地跟在你身边，你走我也走，你坐我也坐，你说话时我也说话，你静默时我也静默——你能忍受么？

“假若我用爱来干涉你底一切行动和思想，计数你的呼吸，窥看你的睡梦——你能忍耐么？

“假若我用温柔来束缚你，我底手臂作为一个铁栏，将你底灵魂封闭——你能忍受么？

“不要希望我各方面完全和你一致。假若我完全和你一致了，你还要我作什么用？你已经有你自己了，你还希望有另一个‘你’么？

“齐曼呵，我爱你就因为你和我不同一样。我爱你身心一切不同于我之处，我在我身上心上所不能找到的一切，因为在你那儿找到就觉得非常幸福——”

齐曼在艾达底话语中作了一个奇异的旅行。他起先很迷乱，差一点走失；但是艾达终于将他带到了一个明丽的港岸。

他较有了自信，于是不再那样悲切。当他们互相吻别时，月亮又已从云帏后探出头来，将清光披满幽林。

艾达和齐曼也披满月光，踏着落叶各自归去。

六，一七。