病室黄昏

年青的病者沉默着，我坐在病室的门槛上，望着落日和暮霭里变得蓝紫的远山。

杜鹃底凄切的啼声像是青春的挽歌，又像是无望的召唤，召唤着遥远而不可及的，生命里很难遭遇到的什么。

年青的病者深深地沉默着，在和我作过一些关于人生，关于艺术的谈话之后。

他可能是落入了怎样一种情绪里？他在感伤吗？在追怀往日——那健康快乐的往日吗？

当我们十分健康的时候，我们也许快乐，但我们决不肯相信那些快乐完全是健康的赐予，甚至在有的时候，我们会渴望有一次温柔的病。

可不是温柔的么！当我们这样想到病的时候，我们就联想到清洁的病室，白的床单，床头小桌上玫瑰的浓郁香味，开着的窗口飘进来的渗和着各种香气的微风……还有那些亲切的慰问和看护，亲切的只宜于歌唱的美丽的话语。

而我们底年青的病者在这间简陋的小室内躺卧了半年了。腐败的墙壁，粗制的板床，和一些难以下咽的食物。大夫说他还得像这样躺三个月呢。

但他能享有美丽的早晨和黄昏。病室两面有门，一面通向一个小院落，有几颗浓绿的树，靠门还有一个葡萄架；一面就通向辽阔的田野，从他躺着的床上可以瞭望每一度日出日落，而当下雨的时候呢，他便可以看到密密的雨脚在水田里跳舞。

一些少男少女们在田间小径上走过，带着笑语，带着歌声——他们带给青年的病者以怎样的羡慕呢，他一定会想：假若我不是病着……

假若你不是病着，可怜的朋友！

而我呢，假若我不正被可怕的牙痛磨难着，我将为这美丽的四月的黄昏歌唱。我将歌唱那些红色，金色，同紫色……

我将忘掉一些回忆中的阴天，而以颤动的，新鲜的喜悦，呼吸这久违了的四月的晚风。

四，一八夜，重庆，磐溪。