津站某日

一阵钟声，接着一片汽笛底尖锐的呜呜。

火车入站了：一路喘着，喷着浓烟，带着自破碎的故都而来的破碎的一群。车窗口许多脑袋伸出来，用惊慌的眼睛向外探望。车身一摇一摇地蠕动着，如一条黑色的爬虫。

一些惊人的消息早就传遍北平了：车上的检查呵，车站上的扣留呵……走得较早的人在书信上都告诉了他们底朋友。大家成天聚在一块，讲着这些可怖的事。可是难道不走吗？留在那古城里被迫作敌人的顺民吗？而且那里也一天天更不容人住下去了：搜查呵，拘捕呵，抢劫呵……这类惨剧成天扮演着。中国人底生命财产全被踏在敌人脚底下。

走吧！大家什么也不顾了，忙着送掉或扔掉一些带不走的东西，换上一身不惹人注目的破旧衣裳。

走吧！人们相继离开了那令人依恋的古城，把自己底工作，自己底希望，一齐带到祖国底怀抱。

北宁路的车每天都挤得满满的。除了在每个小站上得停着让日本宪兵检查外，一路上若碰着兵事，还得停下来让他们尽先走过。在平常只需三个钟头的路程，现在却要走整整一天。人们都用慌张的眼睛从车窗口向外探望，因为一路上他们都耽着惊怕，好容易才到了天津，谁都忘了一天的饥饿与疲乏，只是心中像有什么塞得紧紧地，连呼吸都感到困难。

戒备更严起来，每个岗位上的皇军各自把刺刀端直了些，帽檐下睁着一双老鼠似的眼睛，直望着火车走来，便咧着嘴狞笑。有的还像等得不耐烦了，咕噜地踱着步，且挥舞手中刺刀作欲击的样子。

车一停，人们从车门蜂拥而出。密集在车壁上的苍蝇受了惊扰，也嗡嗡地乱了一阵，有的从车窗口飞出来。

大家这时都不再张望了，各人拿了一个小包或提箱，怱忙地直奔向铁桥。见了一个敌兵便把头低下，唯恐因了一看引出什么意外的事。

行李在桥那边被检查着。从北平到天津，这已是第十三次检查了。虽然都是些极简单的行李，却都从底给翻过来。妇女们不搜查身边，因为日兵以为她们都没胆量带什么危险东西。

可是当检查一个乡下少妇的行李时，一个日兵嘻着牙齿走过来，拍了一下她底肩头：

“还带着什么没有？”

“没有了，先生，你们都看过了。”小妇人低着头，红着脸，声音微细到几乎听不出来。

“没——有——了……”日本兵学着她说，“哈哈，好个小娘们儿！”这是一种难听的，半像不像的东北音。

老弱妇孺们，究竟容易些，检查后立刻放走。青年们却留着仔细地盘问。

“哪儿人？作什么的？上哪儿去？”

盘问中连“你”字都不屑用的。

一批批人已往外走了。回答不清的被牵在一边站着。

在一个小商人那里，两封大八行的信被搜了出来。

于是两三个日兵聚拢来盘问。小商人说是一个亲戚托他带给某商号的。日兵拿着翻来覆去看了半天，不相信，又问商号在哪儿。

“信封上不写着吗？”

小商人略为放心地说，脸上露着诚实的，自信的神色。

“他妈的！写着，写着！难道皇军们全认得你们底狗文字！”

一个日兵触怒地骂起来。那个问商号在哪儿的日兵这时也像觉得自己被人侮辱了似的，拍的就给小商人一个耳光。

“马鹿！快给我滚！”

小商人抱着头，踉跄而去，一只鞋掉在地上了，他也不敢回头拾起，只顾往外跑，皇军们在后面哄笑起来。

人差不多走去一半。走在后面的人更慌了，抢着上前。

“站住，忙什么！”

几个大学生模样的青年（有两个是女的，）急急地从桥上过来了。日兵连忙喝住。这几个人看来都是年青而且强壮的。

“箱子打开！”

命令的语气。

“什么？”

“箱子打开！”

日兵一面吼着，一面用脚踢着地上的行李。

每个箱子都翻过了。在一个脸色略显苍白，有着忧郁的眼睛的青年那儿，搜出了两本书。

“什么东西？”

日兵直着眼睛问。

“两本书呵。”

“我知道是书——问你什么书，他妈的胡扯！”

“一本英文字典，一本小说。”

“字典！小说！带这些干什么？”

日兵一面问，一面胡乱地，莫名其妙地把书拿在手里翻弄着。青年不作声。

“问你干什么！”

立在这个青年学生旁边的一个女学生悄悄拉了一下他的衣袖，叫他说。青年狠狠地咬了一下嘴唇：

“带着路上看的，怎么？”

“好的，你还倔强哪，一定有什么秘密！”又问其他三人：“你们都是哪个学校的？”

“我是清华。”一个球员样子的大个儿说。

“我们是北大。”

“你呢？快说！”

“我，我清华！”青年学生又咬了一下嘴唇。日兵又翻着那两本书。

这时桥上又走过来一伙学生。日兵连忙喝住。一个矮个儿，服装整齐的大学生，同着一个也是大学生模样的女孩子，一看这边好些学生站着，日兵在一旁狠狠地盘问，又听见叫他们也站住，知道情形不对，就计划着怎样脱身。

恰巧那边走来了两个高鼻子外国人，提着精致的提箱，一路谈着话，满不在乎的样子。

矮个儿大学生连忙拉着同来的女生向两个外国人跑去，一面叫道：

“Hollo Mr．Dikens，I am just looking for you！”

两个外国人莫名其妙地回转头来，那两人一挤就跑出去了，日兵看见他们同外国人讲话，以为是一道的，就不去管他们了。

然而这边一伙青年底盘问仍旧继续着：

“哈，清华，北大，好学校呵！开抗日会，在大街上游行，都是你们干的好事！”

“那不是我们，”几个青年同声说。

“不是你们，难道还是我们不成！来，搜他们身上！”

几个日兵一齐动手，在每人身上搜出些钞票，有的十块，有的二十块。后来的那一伙学生，没收出什么书籍，只得放他们走。

“但是我们底钱呢？我们只有这点路费呵！”

“他妈的钱，钱！难道皇军还没见过钱？你这是侮辱皇军。快给我滚！”

然而几个日兵一面却把钞票只望口袋里揣，那伙学生看人旁边还有人受着盘查，也就只好默默地走了。

苍白青年和他的同伴以为事情完了。日兵们还要什么呢，已经白白地抢到了好些钞票。于是他们也收拾自己的行李，打算走。

“干吗，你们？”

“放我们早点走吧！”

“走？哈哈，你们还想走？站住！”

几个人不由得都呆住了，脸色渐渐地变成死白。

“来，弟兄们，把这几个人送到宪兵司令部！”

两个日兵过来拉着就走。

“我们都是好人呵！”

“少费话！好人开抗日会，作奸细！”

外面下着初秋的毛雨，天看看就要黑下来。一群人被赶着，像羔羊似的，向日本宪兵司令部去了。

一九三八春，成都。