1
古代中国文化讲义
1.5.8 七、另辟蹊径:有关的猜测

七、另辟蹊径:有关的猜测

在地图上,我们可以看到历史上的“中国”,它的疆域变化虽然很大,但是大体上是以“九州”为中心的。东部面临大海,有想像中的蓬莱、方壶、瀛洲,李白《梦游天姥吟留别》里说,“海客谈瀛洲,烟涛微茫信难求”,那边是浩渺的大海,只有古代人想像中的“日出扶桑”。西部为高原,有帕米尔高原,有雪山戈壁,唐代诗人岑参的《走马川行》里说,“轮台九月风夜吼,一川碎石大如斗,随风满地石乱走”,《白雪歌》里又说,“北风卷地白草折,胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来,千树万树梨花开”。昆仑、天山都是相当高的雪山,可是又有奇特的热泉、火焰山,岑参在《热海行》里说的“岸傍青草常不歇,空中白雪遥旋灭”,就是写这种汉族人少见的奇特景象。北部是冰天雪地,加上有匈奴、突厥、契丹、女真以及后来的满族,古来常常有和亲的故事,像昭君出塞之类,但汉族人从来没有试图越过北部的大草原去更北的地方。而南部,有的地方是茫茫丛林,古代人想像那里有瘴气与疾病,不仅在汉代张骞通云南时就曾经失败过,小说中诸葛亮七擒孟获而纵之,其实也是因为汉族人无法把自己的势力伸展到那个地方,到了唐代末年征云南失败,就曾经引起了唐王朝的衰落,后来的云南有南诏大理国,金庸的《天龙八部》写段家,实际上是在宋代,云南这些地方真正被中央政府控制是在蒙元时代,那个地方也是交通不便的,大家读艾芜《南行记》就可以明白。这样,中国的四方都有一些自然边界,不像非洲和美洲的国界是人为划定的直线,而是自然形成的边界,这种边界本身就是阻隔,看起来,中国很容易形成封闭的“天下”。

不过,我们还是相信,很早就有人开始想方设法地外出与其他异文明沟通了,包括古代传说中的周穆王到西边昆仑山见西王母、邹衍想像大九州、《山海经》想像更远的四方,都表达了一种要超越边界和自然障碍的精神,因此,在西域的通道之外,就还有其他的一些通道,把古代中国和四方联系起来。沟通海外可能会另有蹊径,研究海外交通的思路同样也需要另辟蹊径。