1
吴中杰评点鲁迅诗歌散文
1.1.5 祭书神文

祭书神文

上章困敦之岁,贾子祭诗之夕,会稽戛剑生等谨以寒泉冷华,祀书神长恩,而缀之以俚词曰:

今之夕兮除夕,香焰氤氲兮烛焰赤。

钱神醉兮钱奴忙,君独何为兮守残籍?

华筵开兮腊酒香,更点点兮夜长。

人喧呼兮入醉乡,谁荐君兮一觞。

绝交阿堵兮尚剩残书,把酒大呼兮君临我居。缃旗兮芸舆,挈脉望兮驾鱼。

寒泉兮菊菹,狂诵《离骚》兮为君娱。

君之来兮毋徐徐,君友漆妃兮管城侯。

向笔海而啸傲兮,倚文冢以淹留。

不妨导脉望而登仙兮,引鱼之来游。

俗丁伧父兮为君仇,勿使履阈兮增君羞。

若弗听兮止以吴钩,示之《丘》《索》兮棘其喉。

令管城脱颖以出兮,使彼惙惙以心忧。

宁召书癖兮来诗囚,君为我守兮乐未休。

他年芹茂而樨香兮,购异籍以相酬。

【评点】

本诗写于庚子除夕,即1901年2月18日。这一天的周作人日记中记道:“下午接神,夜拜像,又向诸尊长辞岁,及毕,疲惫不堪。饭后同豫才兄祭书神长恩,作文侑之,稿存后。”所存即本篇。

小序中所说“上章困敦之岁”,即庚子年,是干支纪年的另一种说法,《尔雅·释天》云:太岁“在庚曰上章,在子曰困敦”;“贾子祭诗之夕”,即岁末除夕,《唐才子传》云:贾岛“每至除夕,必取一岁所作置几上,焚香再拜,酎酒祝曰:此吾终年苦辛也”;“会稽戛剑生”,鲁迅自称;“等”,则包括同祭的二弟作人在内了;“寒泉冷华”,即清水和鲜花,以此为祭品,与世俗祭祀所用之鸡豕鱼酒,形成鲜明之对比;“长恩”,书神之名,《致虚阁杂俎》云:“司书鬼曰长恩,除夕呼其名而祭之,鼠不敢啮,蠹鱼不生”;“缀之以俚词”,即附上俚俗之词。

本篇开首是对除夕景象的描写和对书神的问讯:“今之夕兮除夕,香焰氤氲兮烛焰赤。钱神醉兮钱奴忙,君独何为兮守残籍?”现在正是除夕之夜,到处香烟缭绕,红烛高照,钱神喝醉了,钱奴们正在忙碌,你为何独自守着残旧的书籍呢?——这里有对钱神的调侃,有对钱奴的嘲笑,而在对书神的问讯中,也表达出作者自己的志趣。

“华筵开兮腊酒香,更点点兮夜长。人喧呼兮入醉乡,谁荐君兮一觞。绝交阿堵兮尚剩残书,把酒大呼兮君临我居。”阿堵,原意为“这个”,后因王衍故事,引申为钱的别称。据《晋书·王衍传》云:“衍口未尝言钱,妇令婢以钱绕床下,衍晨起,不得出,呼婢曰:‘举却阿堵物。’”这里写的是书神的寂寞情境和诗人自己的爱书情怀:丰盛的筵席正在进行,长夜的更次正在一点一点地消逝,人们在酒席上喧呼着,进入醉乡,又有谁来敬奉你一杯酒呢?而我,却与钱绝交了,家中只剩下了残书,现在握着杯子大声呼叫:请你书神光临寒舍吧!

“缃旗兮芸舆,挈脉望兮驾鱼。寒泉兮菊菹,狂诵《离骚》兮为君娱。”缃绸,本是做书套的面料;芸草,系辟蠹的药物;脉望,是一种食字的仙虫,《酉阳杂俎》云:“蠹鱼三食神仙字,则化为此”;鱼,即蠹鱼,则是银白色的蛀书虫,形状似鱼,又称银鱼。这四样东西本来都与书籍有关,现在,他们都为书神所用,作为出行之具。书神是张着浅黄色的缃绸旗帜,乘着芸草做成的车子,带着脉望,驾着蠹鱼而来的。而我,则以清水当酒,用菊花做成菜肴来迎接你,并且狂颂《离骚》来为你娱乐。

“君之来兮毋徐徐,君友漆妃兮管城侯。向笔海而啸傲兮,倚文冢以淹留。不妨导脉望而登仙兮,引鱼之来游。”墨佳者其黑如漆,故称漆妃;笔有笔套,故称管城子,始见于韩愈《毛颖传》;笔海,有二解:一指插笔之文具,一指文章之渊海,即文苑;文冢,原指埋葬文稿的土丘,唐人刘蜕《梓州兜率寺文冢铭序》:“文冢者,长沙刘蜕复愚为文不忍弃其草,聚而封之也。”此处指堆积书籍文稿处。这几句是说:请你快点来啊,不要徐徐慢行,而且带着你的朋友墨和笔一起来吧,让我们高歌于笔海,流连在书堆,还不妨带着脉望而登仙境,引着蠹鱼来漫游。

“俗丁伧父兮为君仇,勿使履阈兮增君羞。若弗听兮止以吴钩,示之《丘》《索》兮棘其喉。令管城脱颖以出兮,使彼惙惙以心忧。”书神是高雅的,那些凡夫俗子是你的仇敌,不能让他们踏进你的门槛,以免使你感到羞耻。如果不听劝告,就用弯刀来制止他们,或者拿出《九丘》、《八索》之类艰深拗口的古籍要他们读,有如用荆棘来刺其喉咙。再把毛笔从笔管里拔出来,要他们写文章,使他们忧心忡忡。

“宁召书癖兮来诗囚,君为我守兮乐未休。他年芹茂而樨香兮,购异籍以相酬。”书癖,爱书成癖者;诗囚,指终日耽于炼字觅句的诗人,有如自囚于诗国。元好问《论诗绝句》云:“东野穷愁死不休,高天厚地一诗囚”,即咏苦吟诗人孟郊(东野)也;芹茂,说的是学宫泮水中的芹藻长得茂盛,意指进学为秀才;樨香,指考中举人,木樨即桂花,古称登科为折桂也。但此时,鲁迅已放弃了科举,走的是新学的路子,所以此处所谓芹茂樨香,应从广义理解,盖指学业有成之意。这里说的是:我宁可请来一些爱书成癖和沉溺诗国的人来,请你为我守着他们,其乐无穷。等到将来学业有成,我一定购买珍本书籍来酬谢你。

《祭书神文》是一篇明志之作,表明作者对嗜钱世俗的厌恶,而寄情于书籍,并希望在苦读中找到一条出路。