全屏显示专题章节

2005年冬天，我决定为乡村写点什么，这也是我多年的心愿。尽管我七岁便离开故乡，远走城市，但村庄及村庄的一切显然构成了我内心的一个部分，也永久改变了我生命的走向。不管远走他乡，还是最终一头扎进城市的人群，我终无法洗脱生命里跟乡村土地还有草木有关的底色，我像一棵树，从乡村迁居到了城市，但脚底一直沾着故乡的泥土和体温。

一切都很自然，就像谈论天气和家常，那些多年前的陈旧物事，那些时光背后的面孔，随着叙述展开，重新鲜活起来，像融化的冰，像解冻的河流重获春天的青睐。在打开记忆的同时，我借助文字再次经历了旧日时光，我发现只有写作才能帮助我回归童年，以一个懵懂的小男孩的身份重返一座二十年前的村庄——现在我称之为故园。

除了记录和诉说，在写作进程中，我更多的是反思，文字是一面镜子，在那里我重新审视自己，重新审视生活过的岁月和土地。那些看似不起眼的乡村事物，却颇有深意。这样的道理是我在城市坚硬的路面上行走多年后才悟出来的，我发现正是因了简单，正是保持着手工和自然的样貌，乡村才更容易进入我的内心，当我为了身体的需要在城市奔走，我同样会为了心灵的需要一次次返回村庄里去。这个集子里，我描绘了一系列乡村的场景，也在这些场景里加入了我对自然和村庄的敬畏，我相信接近简单的姿态才接近生命本质，我也信奉草木带给我的教诲，古人的那句诗有着深刻的暗示：“人生一世，草木一秋”。所以，我将对家园、坚忍、质朴、诗意的怀想都一点一滴地渗透到了字里行间，渗透到一棵树、一片野花还有一个古老的屋檐下面。

另外，《纸上的故园》里还收录了一辑描绘季节和生活温情的小品文。这部分文字写下了我对年华和岁月的感悟，也让人生里的美妙情意留在字里行间，像一只蝴蝶落到春天的花朵上。《纸上的故园》中最后一辑文字是我的阅读感悟和一些精短书评，之所以要收入进来，因为阅读是我生命里重要的一部分，书和文字构成了我精神的另一个故园。

促使我完成这部分文字还有另一个目的，在城市化进程中，乡村的身影正逐渐淡出我们的视野，即便城市郊外还在不断造起一座座现代新农村，但这些都无法阻挡真正的乡村逐日消亡。作为一个从乡村出发的写作者，乡村给了他第一行诗句，他有义务用自己的笔在纸上再造一个村庄，就像父母在我们小时候，请一个照相师傅为我们留下一帧相片。我要留下乡村的音容笑貌，留下乡村的生活哲学，留下乡村的呼吸和心跳。我要让那个再造的村庄，宁静久远地立在纸页上。

在写作进程中，我小心而谨慎，面对自己的文字，我是苛刻的。我希望每一个字都找准位置，它们不该成为啰嗦和饶舌的废话，而应成为乡村组曲里动人且不可或缺的音符。我希望每一个句子都带着音乐的节奏，每一个段落都有符合乡村的气韵和质地。我对自己说：这是一部乡村的简史，还应该是一支舒缓而宁静的生命歌谣。但一个人的心智是有限的，一个人的阅历也是有限的，我不可能做得完美，更多的缺陷要留给时间去修正。

《纸上的故园》里收录的文字都完成于我30岁前，大致是2003年到2009年的文字。30岁是人生的一条界线。岁月流转，我像一位手工劳动者，在文字的路上坚持了十几年，这本集子是我青春岁月的记录，也是对这么些年写作的一次回首。一本书就像一个心爱的孩子，她的诞生倾注了我诸多心血，她的诞生，也是我对过去岁月的一个交代，这些文字佐证了我的经历，我并没有虚度光阴。

一本书，并不是一个人的努力能成就的，感谢生我养我的村庄和土地，感谢我的父亲母亲。感谢为这本书操了很多心的诗人荣荣老师。感谢我的妻子，她辛勤地帮我校对了书稿。感谢为这本书写评论的小妹、巧燕，还有我的学生李超。他们都写得很棒！他们的话让这本书增色不少，也让这本书更富有情味。也感谢水彩画家刘海兄，以及设计师汪波，还有小弟海荣，是他们的才情，让这本书有了更好的品相。