宋美龄心头一块巨石
蒋介石逃到台湾后,几乎是靠着美国政府为后台,维持着艰难统治。他的目光始终盯着美国的态度,一举一动都要看着美国的脸色行事。
1965年2月,美国远东事务副国务卿格林向新闻界表示,希望扩展中美两国关系,我们对台湾既承认其当局,信守条约义务,又不再称台湾为中国的唯一合法政府。接着,美国国务卿腊斯克提出10点对华政策,其中关于中美之间,美国愿意向北京提供小麦、玉米;并邀请中国学者和科学家访美,扩大两国非官方往来;对台湾继续承担义务,说服中共放弃使用武力,保护台湾在联合国中的席位。不久,美国参议院举行中国问题的听证会,费正清提出北京应参加联合国,联合国没有中国参加是不完美的,是个严重缺憾。

■ 蒋介石、宋美龄在台湾的合影照
蒋介石听到这一连串的坏消息,心里很不痛快,整天闷闷不乐,加上年龄大了,心脏出现了毛病。宋美龄当然懂得夫荣妻贵的道理,蒋介石的病无论对台湾还是对她个人的地位而言,都会带来不小的影响。因此,当蒋介石得了心脏病后,她就安慰蒋介石,说他的心脏没有什么太大的毛病,只要好好治疗,注意休息,这毛病肯定是会好起来的。宋美龄为了不让蒋介石的心脏再受到刺激,在外面听到什么不利的消息,她一般不会告诉蒋介石。
自从发现蒋介石患了心脏病后,宋美龄一直从细微处关心他。还没到冬天,她就叫人把蒋介石的棉衣备好。到了冬天,一般情况不让蒋介石出门。到了春天,尽量陪他到山清水秀的风景区散散心。到了夏天,就想方设法让蒋介石到凉快的地方避暑。
屋漏偏遭连夜雨。1969年的7月中旬,一天,宋美龄陪同蒋介石坐车前往阳明山别墅避暑,当车队快速经过仰德大道岭头的弯道,在前面开道的小车司机发现不远处开过来一辆切诺基中吉普,却没有看见中吉普后面还有一辆小吉普车。小吉普车也没有看到对面开来的车队,突然加大油门,想超过前面的中吉普。当前导车司机看见小吉普像一个醉汉似地直冲过来时,只好紧急刹车。糟糕的是,紧跟前导车的蒋介石那辆坐车对眼前发生的事还没反应过来,就与前面的导车车尾撞了个正着。蒋介石手握拐杖,头低着正似睡非睡,突然身子猛然向前冲去,前面的挡风玻璃被撞碎,蒋介石的头冲出了窗外。他只觉得眼前一黑,就什么也不知道了。
宋美龄一生爱花,当时她坐在蒋介石身边,正看着车窗外路边的月季、石榴花,看得出了神,突然觉得身子一晃,也失去了知觉。后面的警卫车立即停车,车祸在瞬间发生,警卫人员一个个目瞪口呆,吓得不知所措。直到他们回过神来,才手忙脚乱地将蒋介石夫妇送往荣民总医院抢救。蒋介石苏醒过来,发现自己躺在医院,才明白发生了什么事。医生检查结果,蒋介石头部受伤,被玻璃划了几道口子,流了不少血,假牙也不知去向。另外,他的胸部、腿部和阴部也受了伤。宋美龄受伤多处,最严重的是腿骨骨折。
在蒋介石夫妇被送往医院后不到20分钟,蒋经国和台湾当局的军政大员们都匆匆赶来了。身为“国防部长”的蒋经国,全面掌握台湾的军权,眼看着父母被人撞伤,心情十分沉重。宋美龄醒来后,见到蒋经国的第一句话便是:“你是国防部长,这个事故不能不管,你赶快派人调查肇事者,不管是谁,重则枪毙,轻则判无期徒刑。”
蒋经国派人追查半月,肇事者原来是自己部队的一名师长,而且平时关系挺不错。那天,这师长的妻子在家得急病,他找不到司机,便自己开车回家,谁知却闯下大祸。蒋经国了解情况后,认为他并不是故意撞车,而且此人出事后又主动向上级作了检讨,便想从轻处罚,想将事情拖一拖了事。谁知宋美龄不肯就此罢休,一定要蒋经国把这位师长送上法庭。法庭调查后作出以“伤害最高领袖”的罪名,开除军籍,判有期徒刑18年。
蒋介石身体本来就不太好,撞车的伤势也比宋美龄重一些,两人在医院一住就是一年。在这一年中,蒋介石基本处于退休状态,尽管仍挂着“总统”的头衔,实际上工作均由“副总统”严家淦与蒋经国处理,遇到重大问题,两人便跑到医院请示蒋介石。宋美龄身体恢复较快,住了三个月医院不但可以读书看报,而且可以下床走路了。为了不让人干扰蒋介石养病,宋美龄自己出面代替蒋介石接待严家淦、蒋经国,大部分问题都由她处理决断,个别棘手的事由她说给蒋介石听,说出自己的意见,蒋介石点头就是同意,摇头就是不同意。
官方对蒋介石因车祸住院虽然是保密的,但纸是包不住火的。蒋介石长期不在报纸上露面,社会上便流传了很多消息,有的说蒋介石早两年就病故了,当局为了稳定人心暂不公开消息;有的说宋美龄私自带着五箱美金飞到美国去找情夫了;还有的说独居的蒋介石不甘寂寞,晚上偷偷上街,与歌舞厅的王小姐秘密偷情,还生了一个漂亮的女儿,名叫蒋经英……传说种种,说得有鼻子有眼的。这可气坏了蒋经国,他跑到医院,将这些传闻告诉宋美龄,请示她该怎么处理这些传闻。宋美龄当然也很焦急,她想到公开登报,可是,很多事情你越是想说清楚却越是说不清,你如果一登报,人们反而相信那些传闻是真的。她考虑只有做正面宣传。怎么正面宣传,她想了不少办法,最后决定从影集中拿出蒋氏夫妇与第四个孙子蒋孝勇夫妇的新婚合影照片,交给蒋经国,对他说:“明天在各大报纸上刊登这张照片,但不要放在显眼的位置,放在头版反而会弄巧成拙。照片说明四个字:巨人之情。”
蒋经国照办了,果然,照片刊登后,各种流言蜚语渐渐少了。
宋美龄向来不甘寂寞,住院时间一长,她便觉得生活太枯燥了,等到蒋介石能勉强下床后,便吵着要回士林官邸。蒋介石被她吵得头痛,拿她没辙,只好依她。
蒋介石当时已是八十开外的老者,手脚不灵,心脏病越来越重。宋美龄感觉到丈夫以后的日子不多了,她十分担心如果蒋介石死了,她的地位一定会受到严重威胁。她还分析这种严重威胁来自两个方面,一是蒋介石的儿子蒋经国,二是台湾其他政治势力。她知道蒋介石多活一天好一天,在这种心理下,蒋介石的心脏病成了她心头的一块巨石,压得她喘不过气来。
1972年2月,台湾每六年一次的“国民大会”举行了,这个大会的一个任务就是要选举出下一任“总统”。大会之前,严家淦、蒋经国来向蒋介石征求新“总统”候选人的名单。严家淦、蒋经国知道这只不过是个形式,蒋介石只要还有一口气,“总统”的位子是不可能让出来的。蒋介石的回答却出乎他们的意料,蒋介石断断续续地对他们说:“世间万事万物新的战胜旧的,我已老了,老病缠身,况且已连任多年,为了党国的发达和台湾的经济发展,我恳请诸位代表另选贤能,继任总统之职。”
蒋经国和严家淦没有想到蒋介石会说出这番话,更对他的话究竟是出自真心还是假意推托,一时还弄不明白,正你看看我,我看看你。不知所措时,宋美龄在一旁生怕严家淦、蒋经国把蒋介石的话当回事,真的重选别人,蒋介石的大权旁落,便在一旁说:“我看生姜还是老的辣,新选的不熟悉情况,恐怕要影响党国的事业。……”
严家淦、蒋经国这时对蒋介石的一番话,知道多数是做做样子,内心是不肯让位的。所以,宋美龄这一说,严家淦连忙说:“是的、是的,生姜还是老的辣,介公在位一天,是我们的福气。”
3月21日,“总统”选举结束,蒋介石仍担任“总统”一职。大会结束那天下午,大会安排蒋介石要在大会上露一次面。严家淦和蒋经国将这一情况告诉宋美龄后,她吩咐别人把蒋介石刻意打扮一番,由她扶着坐车到大会主席台,在台上走了一个来回。蒋介石没有发表讲话,只是微笑着,向代表们招手致意。
一天晚上,蒋介石小便困难,宋美龄心急火燎地打电话将医生叫来,医生跑来检查后说,“总统”得了前列腺肥大症。并说,这种病目前不论是在国际上还是在台湾,都没有好办法,医生建议立即手术治疗。
宋美龄听说要动手术,连忙说:“台湾这个小地方,连个像样的外科医生都找不到,条件也实在太差,还是到美国去开刀。”
目光呆滞的蒋介石已经没有了反应,宋美龄重复一遍,谁知老蒋在鼻子里哼了一声,极不满意地说:“美国人没有一个好东西,他们已经从政治上抛弃了我,可能下一步的计划是进一步讨好中共,把我的头杀了送到北京,这次你要我去美国,不是自投罗网吗?”
“别害怕,美国人没有你说的那么坏。他们是法治社会,杀人犯法,违法必究。”宋美龄耐心劝蒋介石。
“哼,法治社会就没有杀人犯啦?从美国回来的人都说美国人人有枪,社会治安乱得不能再乱了。”蒋介石恐惧地说,“经国访美,前后左右几十个保镖还差一点送了命,我去了,那些‘台独分子’还不用机关枪扫我,用迫击炮轰我吗?我看恐怕还要动用火箭炮呢。”
蒋经国访美遇刺,惊魂未定,听父亲提起此事,在一旁附和着说:“父亲所言极是,我说句实话,美国是富人的天堂,穷人的地狱,家家有枪,开枪杀人的事天天有,谁能管得了?父亲你还是别去美国,就在台北治病最安全。”
蒋经国的话激怒了宋美龄,她立马拉下脸,揶揄道:“照你这么说,美国乱成这样,美国人不是都吓得跑光了吗?我去美国的次数不说100次也有99次了,我去了那么多次,怎么没听到一声枪声?1966年、1967年我到美国医院做了两次乳腺切除手术,都很成功嘛。有的人一次被蛇咬,十年怕井绳。这种芝麻大的胆量怎么接班管理国家大事呢?”
蒋经国被说得脸通红,低头不语。蒋经国自1948年8月在上海整顿金融市场,铁面无私抓了姨表兄,得罪了宋美龄后,这“母子”两人话不投机半句多。
蒋介石原来怕吵,这时听到宋美龄喋喋不休地说个没完,头脑发胀,不耐烦地说:“别吵了,我哪里都不去,要死就死在台湾。”
三天后,蒋介石在荣民总医院做了手术,切除了前列腺,这个手术虽然不算什么大手术,但那时的他毕竟已是86岁高龄了,身体的免疫力极差,加上手术医生在为这“太岁爷”动手术时,心惊胆战,平时完全可以做得很好的手术,此时也不能如愿做好。因此,术后炎症不断,高烧始终困扰着,十分孝顺的蒋经国见父亲这般模样,终日以泪眼望着,恨不得能替代了父亲的痛苦。他托人从美国请了一位老中医,十几副中药下肚后,蒋介石终于止住了低烧。

■ 休闲中的蒋氏夫妇