1
民国第一夫人宋美龄
1.2.1 两个首脑的岳丈宋耀如

两个首脑的岳丈宋耀如

在现实生活中,大凡提到名人,人们便习惯刨根问底,提出一连串问题,他(她)出生在什么地方?家庭情况如何?家里都有些什么人?他(她)们都干了些什么?似乎名人的家庭以及成员都是不平凡的。其实,大多数名人家庭都是平平淡淡的。而打开宋美龄的家谱,宋家本身就是一个特殊的家庭,在旧中国,这个家庭的成员个个都是赫赫有名的风云人物。

清朝末年,在上海西摩路上(今陕西北路369号)有一幢花园别墅。别墅院墙旁,堆砌着一座座怪石嶙峋的假山,种植着芭蕉、松柏以及一些不知名的花草,微风轻拂,暗香浮动,沁人肺腑。那时的上海,告别了小渔村不久,还是一个刚刚开发出来的港口,大街小巷是低矮的破旧草房。这幢花园别墅在上海称得上是鹤立鸡群。这幢别墅的主人不是别人,正是本书主人公—宋美龄的父亲宋耀如。

宋耀如这时刚辞去了美国传教士职务,正经营着福丰面粉厂、华美印书馆,还与美国圣经协会签订了合同,出版《圣经》中文本。由于宋耀如经营有方,加上善于精打细算,不到几年就成了上海滩商界活跃人物。

宋耀如和夫人倪桂珍在这幢别墅养育的六个子女,都曾留学美国,这在旧中国也是不多见的。而且,他们在中国的政治舞台上,都是迥非寻常的人物,他们的地位和影响都是令人惊诧的,这在中国更是绝无仅有的。

1889年7月15日,宋耀如夫妇生下的第一个女孩,取名宋霭龄(爱琳)。

img2

■ 1917年夏天,宋家的全家福。前排为宋子安,二排左起宋霭龄、宋子文、宋庆龄,后排:宋子良、父亲宋嘉树、母亲倪桂珍、宋美龄(左)

宋霭龄曾担任孙中山的英文秘书,与孔子第75代裔孙、山西督军署参议孔祥熙结婚。孔祥熙与宋子文轮流担任南京国民政府的财政部长、中央银行总裁,掌握着蒋介石政权的财政大权。孔祥熙是出了名的惧内,一切都由宋霭龄说了算,时人给她送了个“未加冕的女王”的称号。

1893年1月27日生下的第二个女儿,取名宋庆龄(庆琳)。

孙中山的英文秘书宋霭龄与孔祥熙结婚后,宋庆龄接替了姐姐的职位,并负责孙中山的一般日常工作。宋庆龄从孙中山身上学到了不少东西。她幼年时代对革命的憧憬,青年时代想追随孙中山革命的愿望得到了满足,感到自己真正地接近了革命运动中心。1911年12月,孙中山被推选为临时大总统,宋庆龄一如既往地支持和协助孙中山工作。两人在朝夕相处中默默相爱,1915年10月结为伴侣。孙中山逝世后,宋庆龄继承他的遗志,维护他的旗帜,战斗不息。在血雨腥风的岁月中,她坚持实行“联俄、联共、扶助工农”的三大政策,坚决支持中国共产党进行的一系列革命斗争。新中国成立后,宋庆龄担任中华人民共和国副主席、名誉主席。1981年5月29日病故前加入了中国共产党。她病故后,首都北京各界近万人隆重追悼宋庆龄,邓小平致悼词中说:“宋庆龄同志鞠躬尽瘁,70年如一日,把毕生精力献给中国人民民主和社会主义事业,献给世界和平和人类进步事业。她在任何情况下都保持着坚定的政治原则性,威武不屈,富贵不淫,高风亮节,永垂千古。”宋庆龄的一生是革命的一生,她是中华民族的杰出代表。

1894年12月4日,这天一大清早,睡梦中的宋耀如被人叫醒。他接到孙中山的电报后,立即向邮电局奔跑。宋耀如对孙中山的革命事业做了大量的襄助工作,他不仅协助筹措革命的经费,还印刷大量革命宣传品。他究竟为孙中山筹措了多少经费,至今也无法统计。4日早晨,他接到孙中山的电报,说在檀香山成立了兴中会,选举了领导,还制定了《兴中会章程》。这是孙中山在海外建立的第一个资产阶级革命组织。宋耀如顿时兴奋得手舞足蹈,他为孙中山高兴,并立即跑到银行,给孙中山汇去大洋3 000元。当他从银行回到家里,只见家里上上下下一片喜气,佣人告诉他,夫人倪桂珍为他生了个儿子。宋耀如兴奋地抱着儿子,对妻子说:“真是双喜临门,我襄助孙文革命,他在檀香山成立了兴中会,为了让孩子长大了向孙文学习,就取名宋子文吧。”

宋子文从美国哈佛大学留学回国后,担任了广东省财政厅长和广州国民政府财政部长。1927年蒋介石叛变革命后,宋子文担任南京国民政府经济委员会主席、中国银行总裁,成了金融巨头。1941年后担任外交部长和驻美特使等职。

三年后,农历二月十二日,即1897年3月14日,倪桂珍生下第三个女儿,即宋美龄。她就是后来担任国民党军事委员会委员长、1948年被“国民大会”选为“总统”的蒋介石的夫人。

后来,宋耀如、倪桂珍又生下两个男孩,即宋子良和宋子安。他俩虽然没有前面四兄妹的名气大,但却都是神秘的人物,一直作为南京国民政府驻美代表,处理金融和物资贸易。1950年以后,宋子安以广州银行董事长名义常驻旧金山。宋子良则担任美国财政部的秘密顾问。

从宋氏的家谱上看,人们可以清楚地看到,宋氏家族的成员对20世纪的中国百年史曾产生过重要的影响。宋耀如本人不仅是传教士、上海商界知名人士和追随孙中山进行民主革命的爱国者,而且,他作为一个家长,以冒险家的价值观念,培养的宋氏三姐妹及三兄弟,个个飞黄腾达,造就了令人惊叹的一代“宋家王朝”。“宋家王朝”成员在中华民国史上,扮演了重要角色,有着特殊的地位。特别是宋耀如在中国史和世界史上,也是空前绝后的。因此,宋耀如是一位极富传奇色彩的人物。

img3

■ 海南文昌宋氏祖居

老百姓说,人要发,必须先要祖上发。其实,宋耀如的祖上同中国千千万万普通家庭一样,并没有给宋耀如留下万贯家产。史学家们提供的资料说,宋氏家族可以向上追溯24代。早在公元10世纪的北宋,宋家原姓韩,居住在河南相州安阳。到了金人南下,徽、钦二帝被掳,老百姓面对处处尸骨如山,只得开始千里大迁居。韩氏家族也随之逃难。大军南移,逃难的人群犹如密密麻麻的蚂蚁,越过高山,越过河流,朝南方蜂拥、麇集。韩氏家族渡过琼州海峡,来到当时尚未开发的海南岛文昌落脚。

海南岛是个神秘得像个寓言的地方。这里居住着苗族、黎族等民族,他们平时穿着不同的服装,就像戏曲舞台似的花团锦簇。这里的自然条件好,你只要肯花力气,就能种植大片大片的橡胶园和椰子树。文昌地处沿海,印度洋和太平洋的往来商船常常在文昌港抛锚小歇,或者补充淡水,或者进行贸易交换。小小的文昌办起了大量的旅馆、酒店、饭庄。文昌人的视野逐渐开阔,胆子也渐渐壮大起来,纷纷跟随外国商船到异乡他国去“淘金”。据最新统计数字表明,今天文昌县全县人口只有48万,而在海外的侨胞就达60万以上。

传说文昌有个叫李文村的人,从没见过父亲的面,他出生的时候父亲就在国外做生意,一直到他20岁,父亲也没回来过。他依稀听母亲说,父亲在缅甸的仰光做生意。于是,他发誓要到仰光去找父亲。一天,他决定上路了,母亲告诉他,父亲的耳边有一颗黑痣。他带了八个烧饼,躲在一条外国商船的后舱里,到了仰光。可是,他没有顺利地找到父亲,为了生计,他只好先帮人家打工,一边积攒一点钱养活自己,一边继续寻找父亲。五年内,他由仰光到了曼谷,再从苏门答腊到加尔各答。最后,工夫不负有心人,他终于在马来西亚的吉隆坡找到了父亲。

到了宋耀如父亲这一辈,韩氏家族有在国内的,也有在国外经商的。宋耀如父亲韩鸿翼有三个男孩,老大叫韩政准,在马来西亚和新加坡之间经营茶叶和水果。宋耀如排名第二,取名韩教准,弟弟取名韩致准。

韩教准生下来同一般孩子一样,整天哭个不停,看不出有什么特殊。到了七八岁,他常常到海边港口码头去玩,早晨一去,不到天黑是不会归家的。所以,家里人只要找他,第一个目标就是海边的码头。韩鸿翼不理解他为什么整天泡在码头,问他,他昂着头说,我去长见识。父亲好奇,问他长了什么见识?他便一口气说出十几个国家的名字,还能说出每个国家的国王或总统是谁。韩鸿翼对小小年纪的韩教准能知道这么多十分吃惊,内心也十分赞叹,便继续和他聊了起来。韩教准告诉父亲,那些红头发蓝眼睛的外国人生活比他们好,外国人穿的是绸衣服,戴的是金戒指,一上了码头就要找漂亮女人。他反问父亲:“他们为什么生活比我们好,我们为什么不能穿绸衣、戴戒指呢?”

父亲愣了一会儿,对他说:“你年纪还小,对你说这些太早。不过,国家的命运和家庭的命运是一样的,是可以改变的。古人说,三十年河东,三十年河西。”他用期望的口吻说,“孩子,等你长大了,我们家如果找到一条发财的路,也许就会过上好日子了。”

韩教准不懂什么叫“三十年河东,三十年河西”,瞪着好奇的眼睛望着父亲。

韩鸿翼解释说:“意思是风水轮流转。”

只有七八岁的孩子,当然不能明白如此深奥的道理,也不懂什么叫风水。韩鸿翼简而言之说:“当然,我不太相信风水,但我认为命运掌握在自己手中。好男儿志在四方,世界是广阔的,等你长大了,到外面的世界去闯一闯。”

韩鸿翼对韩教准的这次谈话,是一次启蒙教育,从此改变了儿子的命运,这是他当时没有想到的。

几天后的一个早晨,韩鸿翼发现韩教准不知何时起了床。他跑到门外,没有儿子的踪影,估计他又到码头去了,就不再寻找。可是,天黑了,该回来了,韩教准却不像以前一样回家来。韩鸿翼急忙奔到码头,却没找到。全家人心急得如火焚,一连找了几天,一点踪影也没有。最着急最担心的是母亲,哭得眼睛肿成了桃子。

韩教准去了哪里?原来,他有个舅舅在美国马萨诸塞州的波士顿开一间茶叶店,两年前曾返乡探过亲,韩教准当年见过他。舅舅见韩教准机灵聪明,考虑自己膝下无儿,曾同韩鸿翼商量,想收韩教准为养子,可是韩鸿翼不同意。舅舅返美国后,韩教准记住了这事。那天听了父亲的一番话,他便萌发了出海寻找舅舅的念头。这天拂晓,他便跳下床,轻手轻脚地开门出了村子。这时码头上正好有一艘轮船刚刚离岸出海,他灵机一动,“扑通”一声跳下了水,一个猛子扎下去,几分钟后他钻出水面,躲进了这艘船后面的大舵上。一直捱到天黑,月亮出来了,他攀上甲板,想找船长说说好话,让他到美国去找舅舅。他一上了甲板,就被一个船员发现,将他带到船长面前。也许是韩教准运气好,这个船长是中国宁波人,心地善良,也特别喜欢孩子,听了韩教准的要求,他十分乐意帮忙。可是,他皱了皱眉头对韩教准说,他的船不到美国,只到印度尼西亚的爪哇岛。

韩教准想了想,正巧自己一个远房的叔叔就在爪哇岛做生意。不能一步到美国,先到印度尼西亚也行。这时的韩教准已身不由己,他是脚踩西瓜皮,滑到哪里算哪里。于是点点头说:“行啊,那就爪哇岛吧。”

船长和船员们仔细上下打量这个孩子,又惊又叹,问他今年多大了。韩教准胸一挺,说:“我今年九岁了。”

船长用十分惊异的目光看着韩教准,感慨地说:“这个孩子有出息,九岁就离家出走闯江湖了,我那宝贝儿子九岁还要吃奶呢!”

一路上,船长和船员们对韩教准百般照顾。韩教准回忆起这段往事时,感慨地说,那时爪哇岛不大,一泡尿就能尿三圈。他登上岸,步入街头,走了七八分钟,就顺利地在一家店铺里找到了自己的那个远房叔叔。叔叔收留了他,并同他订了三年的学徒契约。规定他第一年当佣人干家务,第二年打杂,第三年才开始正式跟师傅学手艺。志在四方的韩教准,哪能过得下这种古井无波的呆板日子,他苦熬了两年多,到美国找舅舅的念头又出现在他的脑子里。

聪明伶俐的韩教准虽然长得黑不溜秋,可是他胆大讨人喜爱,舅舅一直念念不忘收养他的事。第一次失败后,他仍不灰心,决定再回乡一次,同韩鸿翼再磨一磨。无巧不成书,舅舅回乡前,首先搭乘轮船到爪哇岛的远房亲戚家过夜,不想在这里碰到了韩教准。舅舅外甥不期而遇,两人不由愣住了,舅舅又惊又喜,听了韩教准的诉说,才知道一切,他兴奋地拉着韩教准的手说:“看来我俩有缘,我也用不着回家乡去了,你就跟我到美国去吧。”

此话正合韩教准心意。于是,舅舅便与远房叔叔商量,远房叔叔见到亲戚,也不计较契约未满,满口答应了舅舅的要求。

几天后,韩教准跟随舅舅上路了。两人搭乘一艘由货轮临时改装成的客轮“月亮号”出行了。这天,烈日当空照,天气又闷又热。舅舅拉着韩教准的手,双双坐在甲板上,一边摇着大蒲扇,一边一字一句地对他说:“教准啊,你既然同意过继给我当儿子,从今天起,你就得改姓更名了,你同意吗?”

小小年纪的韩教准没考虑到这个问题,一时没有吭声。舅舅也不勉强他,笑着说:“不同意就算了,姓名只是一个符号,改不改无所谓。”

韩教准眨了眨眼睛,点点头说:“舅舅既然说姓名只是一个符号,那改不改一样,舅舅想改就改吧,我就不叫韩教准了。”

舅舅一听可高兴了,他拍拍韩教准说:“一言为定,我姓宋,你就叫宋教准怎么样?”

“行,”韩教准一时还不习惯,轻轻地重复着,“宋教准,我就叫宋教准。”

黄昏,“月亮号”向南行驶,风浪拍打着船身,船像一只小玩具似的被浪头一会儿抛向浪尖,一会儿抛入浪谷。船颠簸得厉害,不少人开始呕吐。舅舅指着天空说:“教准啊,大海就像一个顽皮的小孩,开船时还是风平浪静,现在突然就变了脸,浊浪滔天。人的一生也就像天气一样,不会一直风平浪静,你到美国后,要准备接受生活的考验。”

宋教准(为便于阅读,以下用其众所周知的姓名宋耀如)默默地记住了舅舅的话。

他们乘坐的轮船从爪哇岛出发,途经秘鲁、智利海域,向南航行,经拉丁美洲的麦哲伦海峡。进入南大西洋时,天气更加闷热,轮船也颠簸得更加厉害。船上热死了一个安南人,他的遗体被抛进了大海。热死人的消息在船上传开后,不少人心头蒙上了一层阴影。舅舅对宋耀如说:“这点风浪和热风算得了什么?比起麦哲伦海峡的风浪,只能算是小巫见大巫了。”

舅舅的话一点没错,当“月亮号”驶入麦哲伦海峡6个小时后,被一块漂来的大冰块碰上了。冰块不偏不倚,正好重重地撞在船舵上,船舵失灵,船就像断了线的风筝,迅速向南漂去。船在南漂的过程中,天气瞬息万变,大家站在甲板上,正祈求上天保佑时,乌云突然如山峰压了下来,随之而来的冰雹从天而降,劈头盖脸地打在头上、身上。大家吓坏了,纷纷跪在甲板上,祈求上天保佑。舅舅拉着宋耀如,安慰他说:“孩子,别怕,我们有上帝保佑,大难不死必有后福,灾难很快就会过去。”

“月亮号”漂到南极洲附近的一个小岛上搁了浅,不知是谁喊了一句:“大家快看啊,彩虹出来了!”

随着叫声,大家抬起头,只见东边出现一弯绝顶美丽的彩虹,涛涛墨浪顿时变成了金色的“沙漠”,20分钟后,“月亮号”便沐浴着灿烂的阳光。船工们经过紧张抢修后,船又开始缓缓地行驶。舅舅兴奋地拍着宋耀如的肩膀说:“这就叫山重水复疑无路,柳暗花明又一村。”

但是,在经过百慕大群岛海面时,“月亮号”连续遇到两艘海盗船。所有旅客和船工的财物均被海盗抢劫一空。舅舅安慰宋耀如,保全了性命就是万事大吉,留得青山在,不怕没柴烧。他要宋耀如记住,生命是第一的,生命可以创造房屋、财富,没有生命,什么房屋、财富也就没有了用处,失去了生命,就失去了一切。

宋耀如毕竟是个十二三岁的孩子,经历了这场惊心动魄的遭遇后,他心有余悸地说:“漂洋过海差一点丢了性命,下次我也不愿再来了。”

舅舅笑笑说:“孩子,你有了这次旅途的经历,以后什么困难都不在话下了,叫你去种田,你肯定是个大庄园主,叫你去办工厂,你肯定是个大老板,叫你去写作,你肯定是个出色的作家。”

宋耀如使劲地点点头,表示听懂了舅舅的话。

宋耀如舅舅在美国开了三家商店,波士顿的店名为“北美华商先锋”,是专营丝绸茶叶的商店。舅舅在美国的熟人朋友很多,宋耀如一到波士顿,他舅舅就举行了隆重的过继仪式。那天,波士顿的头面人物市长和议员及许多亲朋好友都来了。在吹吹打打的锣鼓喇叭声中,宋耀如向舅舅行了三叩九拜的大礼。从这以后,宋耀如就改叫舅舅为爸爸了。

宋耀如初来乍到,首先碰到了语言障碍,他一点也听不懂英语,这使他寸步难行。为此,养父为他请来了一位英语教师。这位教师长得瘦瘦高高的,瘦长的脸上浓眉细眼,见人三分熟。他第一次见到宋耀如,将宋耀如带到一个烂泥塘边,热情而认真地对他说:“我是你最信赖的朋友,我以最信赖的朋友的身份敬告你,你这一辈子什么事都可以讨厌,唯有读书不能讨厌。书籍的作用大无边,它可以启发你的智慧和心灵。它帮你从一片烂泥塘里站出来,走向世界的各个角落。如果你不读书,就只能一辈子站在这烂泥塘里,久而久之,你就会被这污泥淹没。”

宋耀如认真地记住了这位良师益友的第一次教诲,从此爱上了读书。老师借来的书大部分是人物传记和美国历史。宋耀如读了《华盛顿传》、《林肯传》、《杰斐逊传》及《美国简史》等。他的视野逐渐扩大了,他很欣赏《独立宣言》中的一句话:“人人都有生存权、自由权和谋求幸福的权利。”他联想自己祖国的广大民众,在封建王朝的统治下,过着牛马不如的日子,心潮起伏。中国人民何时才能享受到民主和自由的权利呢?中国如果有华盛顿、林肯、杰斐逊式的总统那该有多好啊!

宋耀如学了半年英语,就可以与美国人流利地对话了。养父便叫他站柜台,开始做生意了。宋耀如在店堂的门口栽下一棵梅树,又将店堂内布置得淡雅温馨而又清宁。有两名中国的留学生时常光顾此店,其中高个子叫牛尚周,矮一点的叫温秉忠。他们在店铺中喝茶聊天,一聊就是大半天。宋耀如从他俩口中得知,当朝的中国光绪皇帝年幼无知,国家的一切大事均由慈禧太后垂帘听政,把国家弄得内忧外患,灾难深重。

一天,温秉忠挥舞着拳头,气愤地说:“照慈禧这么搞下去,中国肯定是不战而亡啊!”他用煽动性极强的口气对店堂里的茶客们说,“同胞们,有热血的华侨同胞们,我们应该团结起来,担负起中华的救亡!”

宋耀如热血沸腾,拍着桌子大声地说:“老子不卖茶叶了,我要回国拉队伍造反,推翻光绪皇帝!”

牛尚周摇摇头说:“老弟,不可不可。当今的中国,普天同愤的是外国列强的入侵,民众最大的问题是愚昧无知,现在中国必须靠科学救国。宋老弟应该上大学,多读书,扩大胸襟,满腹经纶后,回乡想干什么就干什么。”

宋耀如受到启发,一心向往着上大学。当他孤单一人时更醉心于此。这天上午,宋耀如办完事,就向养父提出上大学读书的要求。养父瞪大眼睛,吃惊地说:“荒唐,你一个人靠读书能斗垮光绪皇帝?打倒慈禧太后?你是在做梦!”他缓缓口气说:“你还是安分守己,老老实实跟我做几年生意,20岁以后,我替你找个合适的华侨姑娘做妻子。”他激动地摸着自己的下巴上的胡须说:“我这把年纪能撑多久?我两腿一蹬,这万贯家业还不是全归你了吗?”

养父描绘的“蓝图”再美,话说得再诚恳,宋耀如却听不进去,他一心要读书。心中暗想,我好好跟你商量你不同意,我只好走为上计了。他拿定主意,决定去芝加哥上大学。

这天晚饭后,养父出门会朋友了,宋耀如见机会难得,便草草整理了行囊,悄悄离开了店铺。大约10分钟后,他小心回头见无人跟踪,便撒腿向码头奔去。正好有一艘名叫“考尔法克斯”号的轮船起锚,他不管三七二十一,“咚”地跳下海,一个猛子扎下去,潜游到了船后拖着的小艇上。开出不久,宋耀如被船员发现了,两名船员瞪着鹰一样的眼睛,将他像押犯人似地揪到船长埃里克面前。船长是挪威人,随船到过世界各地。他打量着宋耀如脑后的大辫子,知道他是中国小孩,喝令船员将宋耀如松开,然后十分友好地问宋耀如是怎么回事。宋耀如见这个船长面善心慈,便如此这般地将自己离家的原因告诉了船长。船长边听边点头,他十分同情宋耀如,却遗憾地告诉他,这艘船不是去芝加哥载客的船,而是一艘海上缉私船。他还告诉宋耀如,美国的大学不是什么人都能上的,首先必须是有美国国籍的人,而且还要有一笔相当可观的费用,要有一名经济担保人。宋耀如一听急了,眼泪也流了下来,他进退两难,一时不知该怎么办。

船长埃里克这年39岁,结婚十多年了还没有孩子,看到机灵的宋耀如为难无助的样子,怜悯之心油然而起,他考虑后决定收留他,便对宋耀如说:“孩子,在所有流传下来的西方书籍中,《荷马史诗》是最古老的。人们从《荷马史诗》中发现了不敬神的古代风格,也发现了哲学的开端。谨小慎微的人往往屈服于命运,也不能创造自己的命运。你没有走别人为你安排的命运之路,而是自讨苦吃创新路。我十分佩服你放弃养父遗产求学救国的精神,但你不具备上大学的条件,你愿不愿意在这艘船上工作一两年?在这段时间,我来设法为你创造入学的条件,你看怎么样?”

宋耀如虽然没有完全听懂船长的话,但他听懂了他是在赞扬自己,并且愿意帮助自己,便“扑通”一声跪在船长面前,表示对船长慈祥胸怀的千恩万谢。

宋耀如留在了船上,船上的理发员为他剪去了拖在脑后的辫子,船员奉命给他穿上了海员服,他以查理·琼斯·宋的名字登记入册,成了一名由美国财政部税务局发工资的正式船工。宋耀如第一次拿到薪水,作为酬金送给船长。船长笑着摸摸他的头说:“你别感谢我,要感谢上帝,是上帝派我来拯救你这个受苦受难的孩子的。”他婉言拒绝了宋耀如的酬金。

宋耀如聪明勤劳,每天从天亮干到天黑,拼命地干活,擦甲板、洗拖把、整理缆绳……他什么累活脏活都干,假日里还替船长、船员们擦皮鞋、洗衣服。久而久之,船上每一个人都喜欢他了。

船长一直记着宋耀如上大学的愿望,船每到一个城市的码头,他都要上码头找到自己的熟人、朋友,商量如何满足宋耀如的心愿。一年半后的一个午后,“考尔法克斯”号停在北卡罗来纳州的威明顿,埃里克对宋耀如说:“孩子,你上大学的事有头绪了,我马上带你到我的朋友家去。”

宋耀如跟着船长到了威明顿市区,走过三条街八个巷口,来到了一幢别墅内。主人是个胖子军人,他热情接待了他们。埃里克指着主人向宋耀如介绍说:“孩子,这位是罗杰·穆尔上校。”

宋耀如很有礼貌地向上校鞠了三个躬。

埃里克对宋耀如说:“罗杰·穆尔上校认识威明顿的头面人物,他会像我一样热心帮助你,让你实现你的鸿鹄之志的。”

埃里克走了。罗杰·穆尔上校将宋耀如带到第五街卫理公会教堂,拜见了里考德牧师。里考德牧师好像对宋耀如十分了解,拍拍他的肩膀说:“小伙子,我看你一眼,就知道你十分聪明。你要上的大学是圣三一学院,这是全美国颇有名气的神学院。但是,要进这所大学,必须解决两个问题,一是要接受洗礼,加入基督教;二是找一个经济担保人。这两件事我们会安排解决的,只要你表示同意就行了。”

宋耀如想,我已经十分感谢你们了,只要上大学,我什么都答应。于是,他连声说:“我同意你们为我安排的一切,谢谢你们。”他又向牧师连鞠三个躬。

1880年11月7日,对宋耀如来说,是个终生难忘的日子。这天上午,里考德牧师穿戴一新,在16号教堂里为宋耀如举行了隆重的洗礼仪式。仪式最后,里考德牧师庄严地向大家宣布,新接受的成员命名为“查理·琼斯·宋”,简称宋查理。

为了让宋查理尽快入学,洗礼仪式一结束,里考德牧师便带着他坐了半天的火车,来到达勒姆车站。他俩一出车站,一位绅士模样的人带着妻子迎了上来,老远便呼唤着牧师的名字。

里考德指着前来迎接的绅士介绍说:“他叫卡尔,原来是位功勋卓著的将军,现在是大资本家,拥有惊人的财富,全美国人都知道他的名字。卡尔有钱但不吝啬,他乐施好善,不管谁有困难,只要他知道,就一定会伸出援助之手,是美国知名度很高的慈善家。”宋耀如庆幸自己遇到了一群好人,他十分有礼貌地向卡尔夫妇鞠躬致谢。

一星期前,卡尔收到了牧师的来信,看信后,他很爽快地答应帮忙。他是接到牧师的来信后,带着妻子罗莎坐着马车赶来迎接的。

里考德将宋查理介绍给卡尔夫妇,卡尔打量着眼前的宋查理,伸出手热情地说:“小伙子,欢迎你!”

罗莎第一眼见到宋查理就喜欢上他了,她风趣地说:“卡尔,你看这小伙子长得多帅,如果我是个未婚姑娘,一定把他当成我的白马王子。”

卡尔和牧师哈哈大笑。

晚上,卡尔夫妇设宴招待了里考德牧师和宋查理。第二天,里考德告辞要回教堂了,临行前再三嘱咐宋查理,要听卡尔夫妇的话,入学后一定要学好所有功课。

宋查理终于如愿以偿,跨入了大学之门。他十分珍惜在圣三一学院的分分秒秒,抓紧时间学习。由于他英语基础差,校方要他先上预备班,把其他学生用10年时间学完的读、写、算课程压缩到几个月学完。原来宋查理认为来美国三四年了,又有养父请的英语教师打下的英文基础,英语课应该不成问题。但几天下来,他感到原来学的英语远远不够,便下决心从头学起。他在课堂、在宿舍、在学院的草地上,甚至参观名胜古迹,同学们总看他借助英语辞典在学习。就是吃饭、走路、上街买东西,他也不放过一点时间,与同学们交流学习体会。也许是身临其境的有利条件,他有一种无师自通的感觉。以往记不住的词汇和一些怎么说也说不好的拗口语音,现在竟毫不费力地记住了。日复一日,他在5个月时间里学完了英语全部课程。接着,进入学习神学课程,他有着惊人的记忆力,主要课程《圣经》他两个月就学完了,而且每篇课文看两遍就能背出来。神学的每一门功课都没有难倒他,他的每一门成绩在班里都是名列前茅。学院放假,宋查理回到卡尔家中,也就是1881年的6月25日,宋查理才提笔给中国海南文昌的父亲写了一封信。这是他离开祖国六年来的第一封信。他在信中写道:

我在1875年从东印度群岛到美国,幸运地找到了耶稣基督—我们的救世主。为基督之故上帝满足了我的要求,与我相会,现在达勒姆主日学校和圣三一学院正在帮助我。我急于受到教育,以便我能回到中国,告诉你关于达勒姆朋友们的善意和上帝的仁慈。上帝派遣他的独生子为世上所有罪人而死。我是个罪人,但由于上帝的恩典得救。我记得我还是小孩时,你带我去一座寺庙朝拜木头菩萨。啊,父亲,纵然你拜了一辈子,木菩萨不会帮助人,不会有一点好处。在我们过去的时代,人们不知道基督,但是我现在已找到救世主,不论我到哪里,他都安慰我。请你张开耳朵,你能听到神灵在说话;请你用眼向上看,你会看到荣耀的上帝。我深信上帝,并希望凭上帝的意志在世上再见到你。我们现在在度假,我住在达勒姆卡尔先生家里。收到我的信,请立即答复,我将非常高兴收到你的信。请将我的爱给予母亲、兄弟和姐妹,也给你。我下次写信时将告诉你更多的事情。卡尔先生和太太是一个很好的基督教家庭。他们对我很好。祝你好,来信请寄北卡罗来纳圣三一学院。

从这封信可以看出,宋查理心目中唯有上帝,而且在短短的时间内变成了一个十分虔诚的基督教徒。

在度假期间,他写信给波士顿的中国留学生温秉忠和牛尚周,告诉他俩自己在达勒姆主日学校的学习情况。温秉忠、牛尚周很快就回了信,说中国清政府敌视外国文化,生怕中国留学生回国后,照抄照搬外国的政治主张,打着自由、平等的口号反对清政府。因此,清政府下令所有留学生立即回国。温秉忠、牛尚周正为失学而痛苦。

宋查理还给养父写了信,信中一开头对自己不告而别离开养父表示道歉。他在信中还谈了自己的今后理想,准备读完神学院当一名牧师,到世界各地去传经布道,让福音传遍人世间,昭示后人。

养父也很快回了信。养父说,你出走后,我十分震惊和悲伤,一直闷闷不乐,现在还在痛苦的煎熬之中,我感到生活没有希望和乐趣,无心经营店铺,准备返回海南文昌老家安度晚年。

宋查理拿着养父的信,呆愣了半天说不出话来。由于自己的不告而别,使养父的心灵一直在连续地颤抖之中,历尽了人世间的沧桑。想上大学的举动得罪了养父,使养父变成了整日忧忧寡欢的老人,宋查理觉得自己做了一件对不起养父的事,后悔不已。宋查理放下信,脑子里出现了养父孤零零一个人卧病床榻的情景,心情很不平静。

宋查理一直苦苦等着父亲的回信,越等越急,自然而然产生了想家的念头。有时在野外散步,望着寂静的山谷发愣,思乡的情绪难以抑制,竟然情不自禁自言自语道:“你好,海南文昌,你好,老家!你好,亲爱的父亲、母亲!你好,亲爱的弟弟、哥哥。”

宋查理想家想得心情激荡。觉得美国虽然好,学院的读书生活有规律很幸福。但是,我是中国人,我对这里的土地和人是陌生的,他们对我也是陌生的。海南文昌才是培养我生命根系的唯一土地,我应该回到祖国去。

又过了三年,也就是1884年春天的一天午后,宋查理才收到了父亲的来信。宋查理仔细看了父亲复信的日期是1883年6月,这封信在途中竟然转悠了整整一年时间。这怪谁呢?那时交通不发达。父亲在信中告诉他,大清王朝腐败,到了生命的终点了,国家形势越来越糟,四邻出现卖儿卖女现象。海南出现了瘟疫,百姓缺医少药,每天每时都有人归天。

父亲的这封信在宋查理心里打起了小鼓,自己在美国日夜攻读神学,想把基督教搬到中国去,这种东西既不能吃也不能用,对整个民族的进步有什么意义?祖国要繁荣富强,不是缺乏基督教,而是缺乏华盛顿和林肯这样的杰出人物。灾难深重的中国缺乏自由和幸福,做人办事应该仿效华盛顿和林肯。但他又想到,偌大一个中国,靠我一个人的微薄力量能改变中华民族的方向和命运吗?一个人的力量毕竟有限,算了,我还是实际一点,祖国正缺医少药,我还是改行学医吧。一年后的1885年5月,宋耀如在神学院毕业了,他准备报考范德比尔特大学的医学院。

按照美国有关规定,神学院的毕业生要改行必须报请大主教马克谛耶的亲自批准。这天,马克谛耶收到宋查理的改行报告后,嘴里叽咕了一阵,拿起笔写了一行批示:中国从大禹到光绪皇帝,贫困落后,愚昧无知,不是缺医少药,而是缺乏上帝。宋查理必须立即回国传教。

三个月后的1885年10月,北卡罗来纳州监理会为宋查理举行了隆重的任命仪式,由大主教马克谛耶宣布:任命宋查理为见习牧师,回中国上海在林乐知牧师手下从事布道工作。

仪式结束,卡尔将军见宋查理忧心忡忡,开导他说:“孩子,你原来的想法是对的,你们国家正需要华盛顿和林肯。一时没有华盛顿和林肯,有医生也是好的。但是,我们不是生活在另一个世纪,也不是生活在月球上,你自从跨进了神学院的大门,就等于已经上了基督教的航船,上船容易下船难,你就暂时委屈一下吧,不愉快的时光很快就会飞逝过去的。”

大主教不许宋耀如学医,他无可奈何,但他却不肯轻易放弃自己的理想,在回国之前,他在书店里买了几十本医药书,其中有解剖学、外科学、内科学、传染病学等书籍。在回国的轮船上,他一本一本地仔细阅读,连他自己也没有想到就那么一点书本医道,竟然救了他的宝贵生命。

在海外浪迹整整12个年头的宋耀如,1886年1月13日乘海轮回到上海。美国监理会中国布道教长林乐知分配他在上海吴淞口布道,月薪不到15美元。林乐知对宋耀如说,你除了向老百姓布道外,还要在本教会的学校负责上课,并规定每天上一节语文课。那时,上海已经开始繁华,商店、饭店、舞厅都有。宋耀如刚到上海,难免要上几趟街看看热闹。每次上街,都在同事颜永京陪同下前往。

有一次,颜永京对宋耀如说:“我今天不想上街,我带你到我的好朋友温秉忠那里去玩玩怎么样?”

宋耀如一愣,天下不会有这么巧的事吧?他说的这个温秉忠会不会是我认识的温秉忠呢?他吃惊地问:“温秉忠不是在美国吗?怎么来到上海了?他是我的好朋友啊!你赶快带我去见他!”

颜永京说:“他在海关工作,是大清王朝上海海关的官员。”

宋耀如与温秉忠已分别七年了,他感慨地说:“没想到他也来了上海,老朋友终于又可以见面了。”这时他又想起了牛尚周,便带着遗憾的口吻说,“我还有个朋友叫牛尚周,不知他现在何处。”

“牛尚周吗?他现在也在上海。”颜永京的回答让宋耀如又是一喜。

“怎么?牛尚周你也认识?”宋耀如瞪大眼睛问。

颜永京点点头说:“他在上海电报局工作。走,我们一起去找他们聊聊。”两人边说边走,穿过几条街,首先找到了温秉忠。老朋友相见,那股亲热之情自不必说,俩人激动地又是拥抱,又是握手,七年不见,大有恍若隔世之感。很快,他们又去找到牛尚周,互相询问了分别后的情况后,他们又到黄浦江边的外滩,四个人有说不完的话,一晃大半天就过去了,接着他们找了一家酒馆,边喝酒边聊天。他们从个人的情况说到当前的国家形势。温秉忠忿忿地说:“现在清政府极度腐败,只要遇到同外国人打仗,一打便败,一败便签订条约,条约不是割地就是赔款。现在签订的卖国条约都数不清了。恐怕用不了多久,整个国家就要卖光了。”

牛尚周附和着说:“是啊,你看弹丸之地的上海,划出多少土地给外国人当租界?外国车子在上海横冲直撞,压死了中国人竟然扬长而去,这种任人宰割的日子我是一天都忍不下去了。”

宋耀如指指窗外的外滩公园门口的牌子,愤怒地说:“‘华人与狗不得入内’,他们把我们中国人与狗画等号,我们中国人的尊严和人格到哪里去了?”

他们越说越气,眼睛喷着愤怒的火焰,牛尚周拍着桌子说:“现在老百姓对朝廷不满,已经到了干柴烈火之势,整个中国成了一只火药桶,现在的中国,就缺少李自成、张献忠式的人物,只要有人领个头振臂一呼,马上就可以拉起几万人马与朝廷作对。”他用肩膀碰碰宋耀如说,“老弟,你年轻,有勇有谋,你来当领头人如何?我们替你出主意,你敢不敢挑这个担子?”

宋耀如还没来得及回答,一向老成持重的颜永京敲敲桌子,指着店堂中间正面墙上贴着的“莫谈国事”四个字,放低了声音说:“小声点吧,公共场所还是要防备一点,万一有人告发,让朝廷知道了可不得了。”他做了个手抹脖子的动作,“我们的头就统统要搬家了。”

四个人这才打住了这个话题,扯起了家常。

第二天晚上,他们相约在颜永京的寓所里见面。经过充分协商,决定成立名为留美学人会的组织,参加这个组织的成员大部分是留美回国的人。几天后,在宋耀如的积极努力下,“留美学人会”组织在颜永京寓所成立了。宋耀如在成立大会上发表演说,他慷慨激昂地说:“同学们,我们的肩头担负着救国救民的重托,每个中国人都是我们宣传动员的对象。我们要组织千千万万的大军,向封建王朝作斗争。同学们,现在时机到了,世界的潮流是科学和民主。黄浦江翻起了浪潮,我们要将这个浪潮推向长江两岸,再推向黄河两岸,还要向南推向湘江、珠江两岸!我坚信不久的将来,革命将成为时髦话题,风靡下去。”

没有不透风的墙,就在“留美学人会”成立的第二天,清王朝上海道台就知道了,下令取缔了这个组织。中国教区教长林乐知找宋耀如谈话,要他遵守上海道台的决定,马上解散“留美学人会”。同时通知他说,他被另派到昆山当巡回传教士。

宋耀如自然不高兴,望着林乐知远去的背影,吐了一口痰,恨恨地说:“有什么了不起,芝麻大的官,西瓜大的架子。总有一天,民众站起来,你们洋鬼子肯定吓得屁滚尿流。”

昆山在上海与苏州之间,是拥有30多万人口的一座古城,这个城市居民大多信佛教,基督教徒极少。林乐知派宋耀如去有两个目的,一是把宋耀如与牛尚周、温秉忠分开,不让他们聚在一起集会闹事;另一个目的是要他在新地方开辟新教区,有计划地发展一批新教民。

宋耀如启程那天,天正下着大雪。狂风卷着雪花,扫荡着山野、村庄,摇撼着路边的大树,茂密的树枝一会儿向东摆,一会儿又向西摆,发出声声呼啸。宋耀如艰难地向前走着,他哪里知道,在他身后约30米处,有一个黑影始终尾随着自己,他走慢了,黑影也走慢,他走快了,黑影也走快。

天色渐暗,宋耀如第一次去昆山,道路不熟,他担心天黑走错路,便敲开了路边一家农舍大门,想在这里讨点饭吃,并住上一宿。听到敲门声,那家一个年老的男人将门打开了一条缝,问:“你是谁?有什么事?”

宋耀如看不清对方,如实告知自己的身份,并说明来意。谁知那人听了,回答说:“我们这个村子信菩萨,你是牧师来干什么呢?再说我老伴出门时不小心滑到塘里淹死了,家里正要办丧事,不信你可以看看。”说罢,将门缝开大了一些。

果然,宋耀如看见对着门的床上停放着一具尸体。他便一本正经地对那人说:“我是上帝派来的基督教牧师,既然来到你家,就该为你家分忧解愁。”边说边进了屋,来到死者床边,伸手一摸尸体的鼻孔,不由惊喜地叫道:“先生,你的太太没有死,她还可以救活!”边说边不顾那人的劝阻,口念《圣经》条文,为老太进行了人工呼吸。那老头见他认真地抢救,也就不再阻止,在一旁看着。大约不到10分钟,老头看见老太的眼皮似乎动了起来,嘴里也开始有热气出来了。不由惊喜万分,大声叫道:“阿弥陀佛,总算活过来了,阎王老爷开恩放她一码了。”

屋子里愣在一边的几个子女见母亲活了过来,更是兴奋,大女儿说:“我妈命大,她一辈子做好事,好人有好报,一点都不错。”

老头兴奋地向宋耀如作揖,表示感谢。宋耀如连忙摇着手,说:“不要谢我,要感谢上帝。”

“咚!”的一声,门外突然闯进一个手持大刀的黑脸大汉,把满屋子人吓了一大跳,一个个惊恐万状,不知所措地向后退缩。突然“扑通”一声,那个黑脸大汉在宋耀如的面前跪下了。他是谁?宋耀如一脸茫然地看着他。这黑脸大汉一边磕头一边说:“宋先生,我好险错杀了你。”

“你要杀我?为什么?我并不认识你啊!”宋耀如眼睛瞪得更大了。

黑脸大汉面带愧色地说出了原委。原来,这黑脸大汉叫朱铁拳,上海道台以阻止造反为由,派他来谋害宋耀如。朱铁拳在上海曾暗中观察宋耀如多日,发现宋耀如为人憨厚,说话和气,不像坏人,便没有急于下手。现在,他又亲眼看见宋耀如抢救了老太太,更证实宋耀如不是坏人。他庆幸自己没有上当,如果杀错了人,一定会遭到天打雷劈的。本来是要杀宋耀如的,现在,他决定保护宋耀如安全到达昆山。

宋耀如告别了老头一家,踏上了去昆山的大路,没走多远,突然从大树后面跳出两个清兵,大声吼叫:“宋耀如,你是朝廷通缉的要犯,你犯了死罪,明年的今日便是你的周年祭日,看刀!”

宋耀如一愣,还没反应过来,突然“嗖”的一声,刀光剑影在宋耀如的眼前闪动。说时迟那时快,紧跟在宋耀如身后不远的朱铁拳一个箭步上前,挥舞着大刀,两个清兵刹那间成了他的刀下鬼。

宋耀如面对救命恩人,千恩万谢。朱铁拳抱拳作揖,大声说:“不用谢我,先生多保重!”说罢,转身消失在茫茫迷雾中。

宋耀如到昆山后,凭着他的聪明智慧和细致的工作方法,很快就打开了新局面,建造了一座基督教堂,发展了一大批教徒。