打　鬼

俞田庄里红火得很。吹响的、打鼓的、放炮的，人来人往已经三四天了。来一个吊丧的人，悲悲切切的唢呐“呜哇”先吹起来，放一阵子鞭炮。孝子孝孙跪在来人面前大放悲声，如此这般，一天要折腾几十回。

厨房里擀面条、炒菜、蒸馍、炸油饼、剁肉、煮肉、蒸丸子的，加上劈柴、烧火、端碗打杂的，比客人还要多。俞家户大，侄儿媳妇、侄女、女儿几十个人都到厨房报到，厨房人多得都快挤上锅台了。这些女人们白天做饭，晚上还要守灵熬夜。

俞大爷家的院落，坐靠北山，大门朝南，左右两排共八间屋，缺个正中的堂屋。他夫妻一口气生了七个女儿，人都说七仙女下凡。到计划生育开始儿子还不来，就算了。没儿子，也没心思盖堂屋。这会子俞大爷睡得实实的，亲房庄客们七手八脚搭起来向他告别的棚子就在盖堂屋的位置。

棚子紧挨山墙和两边的房檐，高大无比。材料是全庄凑的：卡车上的旧帆布、旧门帘、旧被单、装过化肥的塑料袋……完事儿后还得还给各家。是不是觉得寒酸？这是假象，你看他家两边房屋粮食满仓满袋的，垒得小山一样。

棚子里面、院子里外早就满员了，大门外头还有一批等着吃饭的。总管急得团团转，跑到厨房门口喊：“我说你们能不能快些？下长面就不用炒菜。快些吃快些打发！叵烦着（麻烦）！”这话给一个闭目养神的老者听见了，拐棍捣着地：“把你个碎（骂人的话）总管，嫌烦随便挖个坑坑埋了，我们也省心不来哩。”

“噢，原来是屁爷，对不起！对不起！我当你睡着了哩。”

屁爷：“这号子，咱姓丕，你乱叫啥哩！”

屁爷看周围一个个嬉皮笑脸的，也不发火：“老汉我今年八十三，明年八十四。七十三八十四，阎王不请自己去。你们爱咋叫随便去。老哩，夹不住屁了，哈哈哈，你们老了就知道哩！我丕凯华念出来就是‘屁开花’嘛。”又引发一阵笑。

“这名起不好，麻烦事多啊！”说话的是村小学的老师邱仰峰。学校那帮兔崽子，屁大一点就在厕所墙上画图写诗：球养蜂家蜜真多，球装满了淌半坡……”

这边人闹哄哄地笑，那边一屋子少年娃们在炕上、地下几摊子玩扑克牌，输了就要去陪俞大爷。可俞大爷身边已经躺着喝醉酒的一个乡邻，他叫命娃子。他在和俞大爷说话呢：“俞爷爷，你胆子大，脾气小，今日个谁惹得你发这么大火，睡下不起来？都是我命娃子害了你！”

睡得稳稳实实的俞满缸今年七十六了。要是他现在睡醒，大家就会感受到他“咚咚咚”的走路声。大家也会看到他扛一麻袋二百斤的粮食走上坡，大气都不喘一声。他整天乐呵呵的，不看书，不看报，国家大事也不关心。没儿子，招的上门女婿比儿子还孝顺。俞满缸有时也会叹一句：这辈子没接班的了！那也是顺着秦腔的牌子曲哼出来。他年轻时很爱唱戏。过年了，除了自家村上唱，还要到别处去，每一回都不缺席。他因乐观而唱戏，也因唱戏而乐观。他开通、勤劳又温和，是庄户人里能带起土（有权威）的少数人。看看他家的粮仓，吃上八九年不成问题。

十天前的一个晚上，俞满缸老汉睡不着觉，因为第二天逢集。睡不着就叫正在烙饼的老伴再去鸡窝看看。过了一小会儿，老伴儿进来安慰他：“她爹，一颗也没。睡吧，明早一准下一颗！”

还是睡不着，又数起原来数过几遍的鸡蛋，一双两双……十五双一，是多少？一颗两毛钱，这才能卖几个钱？就盼明日鸡早早下蛋，能添上几个。

天要亮了，鸡窝那边仍然没有动静。俞大爷忍不住批评老伴：“你一天胡日鬼（干什么）啥哩？连个下蛋的任务都完不成，还干个啥大事嘛！你快到鸡屁股上按一下嘛，说不定就出来一个。”老伴又好气又好笑：我又不是鸡的接生婆！她咕哝着，不过这一辈子她以服从俞大爷为天职，试试看吧。

俞奶奶蹑手蹑脚去执行任务，发现有只鸡正在努力中。那鸡看见俞奶奶两眼放光，吓得扑棱棱拍翅膀逃到院墙边的核桃树上，一颗蛋从屁股上掉下来，啪！“哎哟哟！双黄蛋哩！可惜呀，可惜呀！”

太阳没出来，还能看见月亮牙子。俞大爷耷拉着头，灰心丧气。一早就鸡飞蛋打的。

“俞大爷，月亮快下去了，咋还不出门来？我爹让我叫一下你，他先走了。”栓狗子喊。

“管它月亮有没有，有太阳就行！我腿长能追上。”

“她爹，给你带上两块黑面干糠子（干饼）路上吃。”

“不了，买物件剩下的钱，我今天美美地吃它一顿油饼子！”

“那你早点回家，每次都熬半夜，等得人心急。”

于是俞满缸大爷手提着一篓子鸡蛋，拿根粗实的打狗棍子往集上赶，在集市正红火时赶到了。集上不光是人多，猪、羊、牛、马也多，还有抱着鸡、兔、猫、狗崽子的。他挤在人伙伙里，不一会儿庄里一伙儿都见着了，招呼几句就各干各的事了。

俞满缸大爷很快就卖完鸡蛋。数了数，三元二角，这么少，能买个啥家伙？他不大满意地把空篓子扔到地上，蹲在地上歇息。

“他俞家爸，太阳快回家了，咱回吧！这趟可得一起走。”

“行行，一起走。——要不这样，你们几个先到商店里逛逛，我到三亲家家里走一趟去。不远，你看山坡坡下那一棵白杨树，就是他家的。”

“嗯，你说的倒比唱的好，这山路我走过的多，看去近走起远哩，等不着你来，我可走哩。干脆你在你亲家那儿睡下，住一晚。”

“不成，不成，闺女带女婿正在转娘家哩，亲家公又到城里打工去了。住下不方便。”

“那更好哩！哈哈哈……”

对庄户人家来说，逢年过节吃上顿油饼子炒鸡蛋，那就美香得不得了。人老了嘴更馋，何况亲家母做的油饼子炒鸡蛋远近闻名。不然的话，俞大爷实在划不来走大半天山路，太阳西斜才赶到亲家母家里。

“亲家母，我是专程看你的。你看天也快黑了，我抽袋烟就动身。”

“那怎么成！要不我给你烙油饼子，炒个鸡蛋？”

“会不会太麻烦你了？”

亲家母看俞大爷的表情，心里亮堂得很。也不说了，擦把手就下厨房了。不大一会儿，炕桌上摆上一盘子黄澄澄的炒鸡蛋和一张油饼子。

俞大爷他是真饿了，美滋滋地吃起来。当然，油饼子只能一张一张地烙。转眼间，俞大爷吃下去第八张饼，亲家母也来来回回跑了八趟。

俞大爷用大手擦一把油津津的嘴，眼看天色暗淡下来，再也不敢耽搁，还有四十里山路要走，便辞别了亲家。

天阴看不见月亮。秋夜天气冷飕飕的，俞大爷扛不住，打了好几个冷战，一摸上身，光穿一件汗衫儿，后悔没带件厚实衣服。想起早上鸡飞蛋打就来气，但是又想起这顿油饼子炒鸡蛋，心里好受多了。

一个人赶路没劲头。俞大爷把杏木棍子跺在地上“咚咚”做伴奏，吼起了秦腔《华山救母》：“刘彦昌哭得两泪汪，怀抱着娇儿小沉香——”四十多里路才走了三分之一，得加油走！突然，他感觉后面有人！

远远有个黑影影，俞大爷喊一句：“哪个庄子的？”黑影影不吭声，站着不动，后来又坐下了。

狼？！

俞大爷就觉得脑袋“嗡”的一下，头皮发麻，汗毛都竖起来了。他使劲攥住手中的杏木棍。棍子沉沉的，结实！俞大爷稍稍有点踏实。

得赶紧走！俞大爷虽然胆大出名，但对狼还是畏惧三分。他知道，一只狼还能对付一阵子，要是来上两只、三只，麻烦就大了！

俞大爷快走，狼也快走。俞大爷慢走，狼就慢走。人和狼之间总是保持一定距离。有时狼发现靠近了，还会主动后退一点。

跑？不能跑！俞大爷知道跑是最危险的。跑就是示弱，狼会借机进攻。他尽量不回头，只用眼角余光观察。有时挥舞一下杏木棍，会生出些许勇气和斗志。

狼陪着俞大爷一口气走了二十多里地，距离在逐渐缩短，狼似乎不耐烦了。俞大爷知道是时候给这畜生一点警告了。说时迟那时快，俞大爷猛地一个转身，大吼一声，向狼冲去，杏木棍在黄土地上扫过，卷起一阵尘土。狼吓得跳起来，掉头就跑。俞大爷哈哈大笑，他早就听说狼是铜铁腰麻秆腿，最怕棍子地上扫。果然如此啊！俞大爷心里更有底了，大步流星赶路。狼呢，还是跟着，远远的，再也不敢靠近。等来到村子的山梁上，俞大爷一声口哨，村里便响起一片狗叫声。俞大爷扭头看时，狼走了。那条长长的尾巴拖在地上，依依不舍的样子，转眼尾巴也不见了。

俞大爷长出了口气，有种虚脱的感觉。命大啊！

山梁上已经能看到屋顶，但还得走一大会子过一段弯坡。俞大爷有了战胜狼的成果，觉得胆子不妨更大一点，可以走走捷径早点到家。那就走雪沟。

阴森森的雪沟里现出一条羊肠小道，曲曲弯弯，宽窄不匀。沟太深也阴，去年冬季的雪还停留在坑凹处，白白的没化开，这里一年寸草不长。五八年前后“大跃进”时开荒平地时平了好多坟，无主骸骨全扔进雪沟凹地，所以这里白天都少有人走。

胆儿大的俞大爷他要闯雪沟。他小心翼翼，不时拿棍子探探路是不是稳实，一脚踏空可不是玩的。不多时，俞大爷就看到一团一团的鬼火在飘荡。有鬼火就有鬼，鬼有大鬼小鬼。上个月方家的姑娘生了个娃，活活儿用烂布裹了扔进雪沟。小鬼难缠啊，俞大爷边走边想。

有时候俞大爷有一种想摸摸鬼火的冲动。有些鬼火就从他脖子、膝盖侧游过。有时是单个，有时是两三个，有时飘走，有时徘徊在身边。俞大爷念叨着：“大鬼、小鬼别难为我，有啥冤有啥屈，该找谁就去找谁啊。我回家也会给你们多多烧些票子……”

奇怪的是，始终有三团鬼火在他前头三米左右一闪一闪，像是专门给他照路。俞大爷连感激的念头都有了，这鬼也挺有人情味嘛。俞大爷就这样一步步从沟里走上来了，眼前是一片开阔的洋芋地。

俞大爷顾不得许多，直接穿越命娃子家的洋芋地。才走几步，忽然一团奇大无比的鬼火旋转着冲他而来！

俞大爷心惊肉跳，想撒开丫子就跑，刚一提脚，“扑通”一声绊倒在地，嘴边碰到一团稀糊糊的东西，嗅一嗅，那是野狗刚拉下的稀屎。

绊倒俞大爷的是一颗露出一半的洋芋。命娃子家今年地里上了化肥，洋芋本来就大，这颗更是硕大无比，都冒在土上面了，偏偏儿让俞大爷踏在上头一滑，不偏不倚嘴巴又扣在那泡狗屎上。福无双至，祸不单行，那团鬼火又忽闪忽闪逼过来，围着身子上下滚动。莫非这就是鬼缠身？

俞大爷不由怒从心头起，他要打鬼！产生念头到决定执行三秒都不到。他将用了几十年的杏木棍子往地下用力一顿，抡起来朝鬼火劈去。只听得“吱——吱——吱”的一声怪叫！俞大爷那是听得清清楚楚、明明白白：鬼叫声！他打到鬼了！

俞大爷浑身软绵绵的，瘫了，一点力气都没了。他感到前胸后背冰凉凉、湿漉漉，冷汗直流。

这世上真有鬼啊！我姓俞的今日打着鬼了！摸摸头，莫名其妙起了一个大包——鬼干的！

争强好胜的俞大爷一赶回家就躺下了。几天不吃不喝，口里说着模糊不清的话：“亲家母的油饼太小，吃了八张还没饱……咱跟狼交了朋友，是兄弟……世上能人多，我就敢打鬼……”

乡下赤脚医生看了摇头：拉到城里医院看吧。庄里人七嘴八舌：这害的不是吃药打针的病，去了医院也是白花钱。还得请田阴阳田神医来！

那就赶紧请啊！

田阴阳田神医来了，表情严肃，眼睛只看天不看地。不慌不忙稳稳地在炕上坐好，就着罐罐茶吃着油饼炒鸡蛋。完了扫一眼众人，咳嗽两声，清清嗓子：“事情很清楚嘛。先是狼给把魂吓跑了，后是鬼把魄领走了。三魂六魄，你们知道不？好办嘛，抬上叫魂去！”

大家抬着俞大爷去洋芋地，打着铜盆，一路上大喊大叫：魂来啊，上身啊！回来吧！田阴阳一直忙活着，说些大家听不懂的话，做些大家不甚明白的姿势。俞大爷眼睛直直的，有光。

等翻过埂子到了命娃子的洋芋地，大家看到满地的脚印。后来发现一个西瓜般大的洋芋破成两半，还有一泡狗屎和一只死獾子。

俞大爷也盯着看。

我们回放一下当时的镜头：俞大爷一棍子插在地上，正好插在这颗成了精的洋芋上，棍子一抡，在力劈华山时洋芋一分为二，一半砸在俞大爷的头上，另一半恰好砸死一只偷食的獾子。

就在大家七嘴八舌分析当儿，俞大爷眼睛里的光散了。

命娃子抚着俞满缸俞大爷的灵柩，长叹一口气：“爷，都说我害了你，洋芋不该长那么大。你说我咋知道会是这个样子嘛！”说着说着就号啕大哭起来。几个乡邻进来看看，说没事，他酒喝多了。

白兰芳2007年9月27日于兰州；2010年12月21日王拙修改于会宁。