全屏显示专题章节

莱纳·马利亚·里尔克（1875—1926），生于捷克布拉格，奥地利杰出诗人，现代德语文学中最重要的抒情诗人。早期诗歌具有新浪漫主义抒情性兼音乐性，后期渐渐增加诗的雕塑性、意象性和客观化的象征性，摆脱浪漫主义的影响，成为独具风格的象征主义诗人。《祈祷书》是其成名作，代表作有散文诗集《旗手克里斯多夫·里尔克的爱和死亡之歌》，长篇小说《布利克随笔》，诗集《图像集》、《时辰书》、《新诗集》等。作品大多充满孤独、感伤、焦虑、惶恐的世纪末情绪和虚无主义思想，其艺术探索和创新，对20世纪上半叶西方文艺界和知识界影响重大。

神秘、梦幻和哀伤是里尔克早期诗歌的主要特征，《豹》含蓄地表达了诗人在探索人生意义时的迷惘、彷徨和苦闷的心情，反映了他早期创作的特点。

第一节从视觉上写豹的厌倦，从“往返”写到“疲倦”。首句扣住副题，出现的是豹的对立面——植物园的“铁栏”，“不停地来回往返”，写豹子不甘于囚禁，在寻找通往外部世界的出路。次句写豹子的感觉和心理。急切地踱来踱去的豹子，直瞪瞪地看着笼外世界，而那个世界已被密密的铁栅割得支离破碎，那些“碎片”一格格晃过来，又一格格晃过去，看久了，眼必然花了——“目光已疲倦”，眼中除了铁栅还是铁栅，别的不复存在了。“唯有千条的铁栏”，这是眼睛疲劳后的一种错觉，铁栅与铁栅的客观距离在豹子的来复“往返”中似乎变近了，变密了，甚至在豹子的视觉神经中还未消失的无数栅影，也会夹杂其中。世界就被这些虚虚实实、密密麻麻的铁栅遮掩了，故除了铁栅这叫豹子腻味透了的玩意儿，它什么也看不见。

豹子开始是沿着一条直线“往返”，但始终找不到走出栅栏的通道，连世界都在铁栅的后面消失了。豹子体格强健，足可追风，充满生命的活力和潜能，对它而言，没有什么惩罚比关在笼子这局促的空间里更大了，没有什么苦恼比有浑身的力而无处发泄更甚了，豹子忍无可忍，以可能的方式表达自己的反抗。但反抗又怎样呢？第二节从“旋转”写到“晕眩”，暗示了反抗的悲剧性。豹子脚“柔韧灵活”，步子稳健“有力”，但只能在“小小的圆圈”中“旋转”，英雄无用武之地！这节诗极为艺术地展示了豹子的痛苦。它的“旋转”，诗人称之为“力之舞”，抽象的“力”和具象的“舞”相组合，使具象的“舞”渗进力度，又使抽象的“力”获得实感。豹子在如此空间“旋转”，久了自然会感到“晕眩”，诗人把这种生理感觉表述为“一个伟大的意志晕眩”，把抽象的“意志”和具体的“晕眩”相联，前者得到了具象的表达，后者得到了所指的提升，巧妙地写出了豹子因生理的“晕眩”导致要求自由的意志渐趋消磨的情状。

关在笼子里的豹子，反抗—失败，再反抗—再失败，最后怎样呢？彻底失望了。原先是目光盯着铁栅外的世界，现在“只是偶尔无声地撩起眼帘”，“疲倦”和“晕眩”使它难以或是懒得睁开眼睛了。原先是不停地“往返”，有力地“旋转”，现在是“四肢紧张的寂静”，不再有什么动作了。“一幅图像”，顷刻又“化为乌有”。是一幅什么“图像”呢？大概是豹子在山野自由奔跃的图景，这当是想象而不是眼见的图像，“无声地撩起眼帘”就是一种冥想的神情。这样的生活场景，对豹子的心灵是很有撞击力的，它不禁怔住了，四肢僵定了。“紧张的寂静”，也是抽象和具体的结合，把四肢处于静止状态时的生理、心理变化传达出来了。豹子从四肢不自觉的“紧张的寂静”中，清醒地意识到现在的处境不可改变，往昔生活情景不会重现了，所以那倏然“侵入”的“图像”，不一会儿“在心中化为乌有”。它在肉体和精神上都失败了。

《豹》不是普通的“咏物诗”，诗歌意在通过动物与生存环境的矛盾来象征人与社会的矛盾，通过被剥夺自由的动物的心情的摹写，来表现人“被囚禁”的感觉，隐晦地对现存的文明世界表示抗议。