自杀与精神家园

偶然想到一些自杀的，发现其姓陈的竟相当多，几百年来，著名的人物就有陈子龙、陈天华、陈布雷，还有不久前的陈平（三毛）。真有点奇怪。

除三毛外，其他三人都被收入《辞海》，摘录如下：

陈子龙（1608—1647）：南明抗清将领，文学家。字卧子，号大樽。松江华亭（今上海市松江）人。崇祯进士。曾与夏允彝等组织“几社”。清兵破南京后，在松江起兵，称监军。事败，避匿山中，结太湖兵抗清。事泄，在苏州被捕，乘隙投水死。清兵南下后所作诗歌，感时伤事，怨愤苍凉。前人誉为明诗殿军。有《陈忠裕公》全集。

陈天华（1875—1905）：近代民主革命家。字星台，号思黄。湖南新化人。1903年（清光绪二十九年）留学日本，与黄兴等从事反清活动。著《猛回头》、《警世钟》等书，宣传革命思想，影响甚大。1905年参加发起同盟会，担任书记部工作和《民报》编辑。12月在东京参加抗议日本政府《取缔清韩留日学生规则》的斗争，愤而投海自杀，留下绝命书，鼓励同志誓死救国。有《陈天华集》。

陈布雷（1890—1948）：浙江慈溪人，名训恩，字畏垒。曾任上海《天铎日报》、《商报》、《时事新报》主笔。1927年投靠蒋介石，先后任蒋的侍从室主任及国民党中央党部宣传部副部长、中央政治会议秘书长等职，为蒋草拟文件。1948年11月，在南京自杀（按此公事迹，动人者不少，为《辞海》所略。如大革命时期，那“畏垒”的笔名因嘲骂北洋军阀之狠而威震江南。后成为蒋介石不可缺少的“文胆”。自杀后，家中所剩钱款仅够买两石米。这在国民党大官中绝无仅有）。

至于陈平事迹，尽人皆知，不必细述。

这四个人所处时代、生平经历以及性格类型都很不相同，其自杀的原因也不同，有的殉明，有的殉国，有的殉道，有的殉情。但是他们也很有些共同之处：他们都是高层的知识分子，有文学修养，有才华；有各自的事业追求，精神寄托；都是社会的精英，人群的智者。最后又都是以自杀来结束了宝贵的生命。这是怎么一回事呢？

芸芸众生，千差万别。如果从物质与精神的角度来分类，则可分为这么两种人：一种比较重视物质生活，声色犬马，纸醉金迷，华屋锦衣，一呼百诺。一种比较重视精神生活，从造福人群、奉献社会到独善其身，自甘淡泊，追求生活情趣，重视友谊、爱情、自由等等。这后一种人的人生目的，不在乎多高的物质享受，但是往往执着于自己的精神世界。他们以自己的精力、才华，来构造他人幸福的天堂，其中也同时构造了自己的精神家园，两者互相包含。古今中外，志士仁人，立业建功或著书立说者，绝大部分是这后一种类型的人。

精神家园，或曰精神支柱，或曰生活寄托，或曰人生理想，或曰终极目标，含义略有差别，大同小异。无论称作什么，总之是支持一个人有意义地生活着的重要力量，是一些人殚精竭虑、孜孜以求甚至终身向往的境界，有这个家园和没这个家园在有些人是大不相同的，有了它物质生活可以很艰苦，但精神生活却很充实，很富有。没有它，就会感到抑郁、可悲，甚至生命的虚无。这个家园由于种种原因可能会发生转移或变化，但无论是一个时期的，或终身不渝的，它是必须存在的。如果本来是有的，一旦崩溃了，消失了，那将是致命的打击，轻则消沉，重则自杀，是很自然的事。

中外有许多脍灸人口的名言警句，都描写了这种精神家园的存在与生命的存在是怎样紧密地联系着。例子举不胜举——杀身成仁，舍生取义，安能以身之察察而受物之汶汶者乎？士为知己者死；士可杀不可辱；吾庐独破受冻死亦足；人生自古谁无死，留取丹心照汗青；问人间情是何物，直教生死相许；宁为玉碎，毋为瓦全；不自由毋宁死，苟利国家生死以，若为自由故，二者皆可抛……这里涉及到的方面是很多很多的，但无论是哪一种原因，都值得以生命来换取。精神力量之大，真是无以复加了。“以死相拼，值得吗？”问这样的问题就未免太肤浅、太幼稚了。

还有一个值得注意的现象，是对这种精神家园的重视程度，往往与一个人的文化修养成正比。文化修养越高的人，对它的追求就越执着。这就是为什么在自杀者的名单中，常常会出现一些名人，甚至伟人的缘故。这名单随手可以开出长长的一串。

这些人未必是完人（其实本来就没有完人），甚至某些方面有较大的缺点、毛病，但是，仅仅是他们为了某种崇高的信念而执着追求，而不惜献身的精神，也是令人肃然起敬的。

死者已矣，愿生者能拥有一片美好的精神家园。