同 心 结
在林林总总的文化生活中,有一些事物,寓有特殊的象征意义和浓厚的民族特色,因而长期在民间流传,受到广泛的喜爱。例如春联,从相传为后蜀帝孟昶的题桃符联句“新年纳余庆,嘉节号长春”起,上千年了,每逢春节,“千门万户瞳瞳日,总把新桃换旧符”的风光,总会给人们带来一片春天的信息和欢乐的气氛,尽管桃符的形式已有改变也无妨。又如为亲友庆贺生日,赠送糕桃表示祝福,也是很早就流传下来了。尽管近年以来,受洋人影响,云片糕和寿桃换成了大蛋糕,也还不失其象征意义和喜庆的情味。
同心结也是这样一个流传久远、受人喜爱的东西。《辞海》“同心结”条:“用锦带打成的连环回文式样的结子,用作男女相爱的象征。”由于它小巧玲珑,富有诗意,浪漫的意味很浓,一些优美的诗句又自然成为它流行的载体,至少也已流传一千多年了。
最早把“同心”和“结”三个字连在一起,并写入歌词里咏唱的,可能是苏小小。她是南齐时钱塘(今杭州)的一个妓女,保留下来的一首诗是:“妾乘油壁车、郎骑青聪马。何处结同心,西陵松柏下。”这是她留下的仅有的一首诗,收在徐陵编的《玉台新咏》里。(《玉台新咏》是中国古诗五部总集之一,另四部是《诗经》、《楚辞》、《文选》和《乐府诗集》)。这首诗虽然只有四句二十个字,但很有名,苏小小人以诗传,诗亦以人传,相得益彰。当然“结同心”和“同心结”显然是不一样的,前者是说事,后者是说物。不过,同心人结同心结,同心结象征人同心,两者相连,也自然顺理成章。在唐朝李贺的一首诗里,两者就是合二而一的。他的《苏小小墓》诗云:“幽兰露,如啼眼。无物结同心,烟花不堪剪。草如茵,松如盖,风为裳,水为珮。油壁车,夕相待。冷翠烛,劳光彩。西陵下,风吹雨。”全诗想象奇诡,意境凄艳,是李贺的典型风格。
唐代另有一位诗人韩翃,在他的《送王少府归杭州》一诗里,有“钱塘苏小是乡亲”一句,由此引出清代诗人袁枚的一件趣事。《随园诗话》卷一第三十二则写道:“余戏刻一私印,用唐人‘钱塘苏小是乡亲’之句。某尚书过金陵,索余诗册。余一时率意用之。尚书大加诃责。余初犹逊谢,既而责之不休,余正色曰:‘公以为此印不伦耶?在今日观,自然公官一品,苏小贱矣。诚恐百年以后,人但知有苏小,不复知有公也。’一座冁然。”真有意思,一个妓女,死去千年,还为人津津乐道,甚至一代大师陈寅恪先生,在一首赠友人的诗里,也写下了“访古偶过苏小小”的句子——这些都是“结同心”引出的佳话。
与苏小小的时间紧接着,或者竟是同时,出现了又一位对同心结大感兴趣的名人,他就是历史上少有的长寿皇帝梁武帝萧衍(464-549)。他活了八十六岁,仅次于活了八十九岁的清乾隆帝,他们是活到八十岁以上的历史上仅有的两个皇帝。萧衍博学多才,长于文学,精通乐律,并擅书法。当了皇帝后,也曾勤勉政事,抑制豪强,并且躬行节俭,连儿子也笑他过于寒酸。晚年错误地接受了东魏侯景的归降,终被侯背叛,被囚禁而饿死(有名的《昭明文选》的编者萧统就是他的长子)。《玉台新咏》里收录了他不少诗,与同心结有关的,如《有所思》:“谁言生离久,适意与君别。衣上芳犹在,握里书未灭。腰中双绮带,梦为同心结。常恐所思露,瑶华未忍折。”又如《秋歌》:“绣带合欢结,锦衣连理文。怀情入夜月,含笑出朝云。”《夏歌》:“江南莲花开,红光覆碧水。色同心复同,藕异心无异。”又如《欢闻歌》:“南有相思木,合影复同心。”相近的意思,相似的词语,再三运用,可见其喜爱。
一个妓女,一个皇帝,贵贱的两个极端,而都对“同心”——这男女恩爱的象征备致向往眷恋之思,这本是人之常情。到了诗人笔下,就更为多姿多彩了。试看:
唐·卢纶《古艳词》:“自拈罗带结同心,暖处偏知香气深。”
唐·刘禹锡《杨柳枝》词:“如今绾作同心结,将赠行人知不知?”
唐·敦煌曲子词《南歌子》二首,分别设为男女问答之词,此处各录其前半:“斜影珠帘立,情事共谁亲?分明面上指痕新,罗带同心谁绾?(绾:盘结)甚人踏裰裙……”
“自从君去后,无心恋别人。梦中面上指痕新。罗带同心自绾。被小儿踏裰裙……”
元·王实甫《西厢记》第三本一折:“不移时,把花笺锦字,迭做个同心方胜儿。”(胜:线结)
清·朱彝高《四和香》:“小小春情先漏泄,爱绾同心结。唤作莫愁愁不绝,须未是,愁时节。”(前半)——此词描写的是一个年纪尚小、情窦初开时的少女情态。
龚自珍:“绾就同心坚俟汝,羽涔山下是西陵。”(《已亥杂诗》第269首)
苏曼殊:“看取红酥浑欲滴,凤文双结是同心。”(《东居杂诗》第6首)
前人诗词中写同心结的,我最欣赏清代袁香亭的一句。袁香亭,诗人袁枚之弟,擅长写艳体诗,很受袁枚赞赏,《随园诗话》曾引录多首,其中亦不乏佳作。袁枚在一则诗话里同时还引用了他两句诗:“劝君莫结同心结,一结同心解不开。”并称赞其妙。乍见之下,这两句的确令人眼明心喜,因为它一语道破了男女恩爱之真谛,揭示了爱情之极境,即“一结同心解不开”一旦真的相亲相爱了,即使只是精神的,从此便与生命相始终。甚至超越了生命,像苏小小一样。然而细加揣摩,便发觉其中大有需要推敲之处。因为这两句分明是一个表示因果关系的倒装句,后句说的是前句之因,中间可以插入一个“因为”之类的连词——劝君莫结同心结,因为,一结同心解不开!追问一句:一结同心解不开,这不是人们梦寐以求的大好事么?为什么要“莫结”呢?正确的态度应该是郑重、慎重、珍重、珍惜之类,而不是整个儿否定,取消,这不是因噎废食么?解释“莫结”原因的潜台词,似乎是“结不得”,“一结就定终身了,想甩也甩不掉了,就不能喜新厌旧,另觅新欢等等,多可怕!这不正是男子中心,一夫多妻,把女人当玩物,把爱情当作逢场作戏的观念的反映么!也许这样说有点过头,因为未见全诗,只见断句,可能断章取义,可能是作者的愤激语,忏情语,恨语,痛语,这里只好就句论句了。
总之,“一结同心解不开”,一语写到男女情爱的灵魂深处,确是警句。