生活之趣
画家摆脱一己的思想苦闷和无关痛痒的呻吟,也远离重大的政治主题和崇高的道德说教,把眼光由宫廷深院、帝妃将相转向市井乡村、平常百姓,用笔墨表现嬉戏的动物、可爱的儿童、光鲜的果蔬、农家的劳作等,不再居高临下,而是平易亲切,使画卷充满浓郁的生活气息、天真烂漫的情趣和大自然的生机,别具一番风味。
早在新石器文化时期,河姆渡人已把猪、水稻等日常事物刻画在了烧制的陶器上,散发着浓郁的乡土味道。晋代的史道硕,则有《鹅图》、《牛图》,日常题材逐渐进入画家的笔端。宋代,写实艺术获得了很大的发展,愈来愈多的画家描绘饶有情趣的日常生活,流传下来许多名作。
北宋王凝的《子母鸡图》,无疑是目前传世较早的一幅佳作。王凝,生卒年不详。为北宋熙宁(1068—1077)前画院待诏。《宣和画谱》记载他:“工画花竹、翎毛,下笔有法,颇得生意。又工为鹦鹉及狮猫等。非山林草野之所能,不唯责形象之似,亦兼取其富贵态度,自是一格。”并著录了他的画作《绣墩狮猫图》。王凝虽是一位宫廷画家,但《子母鸡图》表现的却不是什么珍禽异鸟,而是极为普通习见的鸡。
北宋·王凝《子母鸡图》
此图刻画了一只母鸡与一群雏鸡一起玩耍、嬉戏的场景,体现了画家细致入微的观察力和出色的造型、写生能力。母鸡身体前倾,头部微微低下偏向一边,充满温情地注视着眼前的一只小鸡,像在欲把找到的食物喂给小鸡,又像在倾听小鸡的呢喃,而小鸡则稍稍抬起头,眼睛望着鸡妈妈,张着小嘴巴,似在等待妈妈的食物,又似在向妈妈诉说着什么,显示出母鸡的慈祥和对小鸡的关爱。这种母子深情吸引着其他玩耍的小鸡,一只小鸡正从妈妈身边向后走,却忍不住回首观看;一只淘气地爬到母鸡背上,头向着妈妈,流露出羡慕的眼光,正张开翅膀快乐地往下滑,似乎也想得到妈妈的呵护;两只藏进翅膀,露出小头,一个与背上的呼应,一个望着妈妈,似在温暖的港湾,正叽叽喳喳地幸福歌唱,小头微抬,显得趾高气扬,似在炫耀自己所得到的宠爱;后面的两只好像有点羞涩,不爱凑热闹,安静地躲到母鸡尾巴的羽毛下,但眼神表明前面的小鸡也吸引了它们的注意。或站或跳,或动或静,一群鸡雏围绕在母鸡身边玩耍,形态各异,神情专注,显得天真淘气,调皮可爱,尽情地享受着无私的母爱。母鸡则无比宽厚、慈祥,十分溺爱孩子,放任、纵容孩子为所欲为。子母鸡相依相偎,一起游戏、玩耍,享受着天伦之乐。以子母鸡为表现对象,造型准确,刻画惟妙惟肖,题材本身即富有生活情趣,同时也让我们想起世间伟大的母爱,想起自己依偎在妈妈怀里撒娇的幸福童年。此画实在耐人寻味,感人至深。全图用细线勾出,尤其是母鸡的片片羽毛,工整细致,然后又用淡墨轻色染之,几乎看不见墨迹,十分逼真传神,显示出画家深厚的艺术功力。
北宋·王居正《纺车图》
王居正的《纺车图》,真实地刻画了普通平民的农家生活,在清贫之中透出阵阵暖意。王居正,生卒年不详,乳名憨哥,山西永济人。他自幼受到父亲王拙的教诲与熏陶,学习绘画,宋真宗大中祥符(1008—1016)年间,即与父亲一同驰名于画坛。他师唐代画家周昉,擅贵族仕女,“尽其闲冶之态,盖虑精意密,动切形似”(宋刘道醇《圣朝名画评》)。他善于体验生活,观察人物,常常到园林寺观游人众多的场所,选取有利位置,居高临下,认真观摩众人的衣饰仪表、步态神情,积累创作素材。作画前静心构思,胸有成竹,然后方形之于笔。传世作品有《调鹦鹉仕女图》、《绿窗焦雨图》等。
《纺车图》主要描绘两个农妇在大柳树下纺线的情景。画面右侧一位中年村妇坐在小木凳上,左手怀抱婴儿正在哺乳,右手不停地摇着纺车,上半身前倾挺直的坐姿显示出她早已腰酸、背疼、腿麻、躯体僵硬反映了她的辛劳和疲惫,目光温和地注视着前面的老妇人,充满对婆婆的怜悯、关心。左侧的婆婆弯着腰,脖子上挂着纺好的棉线,双手忙着活计,露出的手臂表明她的干瘦,脸上的皱纹刻着生活的辛酸与岁月的沧桑,特别是那深深陷进去的眼窝,十分突出,眼睛望着前面,眼神却呆滞无光,似已被生活折磨得麻木了,又好像十分慈祥,充满对儿媳的疼爱和关怀。这一切深深地印在我们的脑海中,撞击着我们的心灵,让人抹不去,忘不了。她的衣裙挽起,裤子上缀着补丁,十分刺眼,显出生活的清苦与困窘。婆婆与媳妇之间的大片空白用两根棉线连接起来,既突出了人物,又表明她们息息相通,相互依赖,充满家庭的温情。儿媳身后的一个小男孩席地而坐,手拿一个小棍儿,拴着一根线和一只青蛙,开心地逗青蛙玩,显出他的顽皮、天真和无忧无虑。纺车前蹲着一条温驯的小狗,正扭头望着小男孩,更增添了无限童趣。空空的柳筐、破旧的纺车、有补丁的粗布衣衫,婆媳在家纺织、忙碌,都体现出农家的清贫、辛酸及社会的不公。但是,她们任劳任怨,没有放弃,依靠双手努力改变现状,生活充实,苦中作乐,尤其是嬉戏的儿童、可爱的小狗,为画面增加了亮色,为农家增添了生活的笑声、欢乐和情趣。正如赵孟"为此图题诗所云:“田家苦作余,轧轧操车鸣。母子勤纺织,不羡罗绮荣。童稚善自乐,小龙恬不惊……”
苏汉臣的《秋庭婴戏图》,表现了天真无邪的童趣。苏汉臣,生卒年不详,河南开封人。是北宋徽宗朝宣和画院待诏,靖康之难后,随高宗南渡任待诏,孝宗时授承信郎。擅画佛像道人物,尤以童婴题材著称于世。传世作品有《妆靓仕女图》、《货郎图》等。《秋庭婴戏图》绘姐弟两个儿童围在庭院中的一张圆凳边,聚精会神地玩游戏。小男孩三四岁的样子,额前留着一绺头发,稚气未脱,左手按在凳子上,右手轻轻抬起,指着玩具,十分投入地和姐姐玩游戏,以致红色的罩衣从肩头滑落也没有觉察到。小女孩约有五六岁,穿着长裙,腰系红带,头发用绿色丝带向后拢起,也躬腰向前,专注地玩着。两人的小脑袋几乎都碰在一起了,玩得十分尽兴,达到了忘我的境界。旁边不远处的圆凳上、地上,杂乱地摆放着小转盘、佛塔、一对铜钹等各种玩具,真切地刻画了儿童好奇而又注意力不长的玩耍心理。后面高高耸立的太湖石周边簇拥着盛开的芙蓉花与雏菊,点出秋天的节气。这幅图从选材到细节的刻画,都表现了可爱的童心、天真的童趣。这类婴戏图在宋代非常流行,深受画家的喜爱,现在尚有许多佚名画家的作品传世,如《冬庭婴戏图》、《荷亭婴戏图》、《蕉石婴戏图》、《蕉阴婴戏图》等,后代也不乏此类题材的画作。
国画大师齐白石先生,通过勤学苦练,精通传统的诗、书、画、印,师法徐渭、八大山人、吴昌硕等大家,大胆创新,融合传统文人写意画与民间绘画的表现技法,将阔笔写意花卉与工笔草虫相结合,笔墨奔放,色彩明丽,造型简练准确,富有神韵,传达出自然界的生机和浓郁的乡土气息。他擅花鸟,主张“为万虫写照,为百鸟张神”,扩大了表现对象,将老鼠、油灯、算盘、锄头、柴耙、棉花、白菜等入画,流露出农民质朴的情感和童心未泯的天真,体现了画家对生活的热爱和对艺术的真诚。
他的《雏鸡图》描绘一群雏鸡在稻场上觅食的场景。一捆水稻高高地散开竖立在地上,两只黑色的雏鸡钻到稻下在低头啄食,前面不远处六七只雏鸡聚在一起,瞪大眼睛盯着地下,一边走一边寻觅食物,或吃或叫,神态可爱。在它们中间又点缀三只小鸡,两个在前,一个在后,不紧不慢地跟着前面的大群伙伴,也专注地望着地面在找吃的。全图布局简练,一束水稻、一群雏鸡,高低相衬,动静结合,特别是小鸡刻画得十分生动,或聚或散,或前或后,三三两两,神情专注,体态悠闲,反映了乡村丰收时的场景,似信手拈来,不经意画出,却流露出原汁原味的乡村气息,体现出画家对生活切身的体验和精心的观察,洋溢着一片天真和可爱的童心,令人忍俊不禁,好像回到了快乐、好奇的童年时代。正如画家左侧所题:“余日来所画,皆少时亲手所为、亲目所见之物,自笑大翻陈案。”
李可染以画牧牛图表现儿童率真的情趣,蜚声画坛。李可染(1907—1989),原名李永顺,江苏徐州人。十岁时,老师见他聪明好学,取“孺子可教,素质可染”之意,为之改名曰可染。他擅画山水、人物,尤擅画牛。曾拜师学艺于齐白石、黄宾虹、徐悲鸿等大师,力倡“可贵者胆”、“所要者魂”,勇于创新,融中西绘画之长,最终形成自己独特的画风,在中国画坛占有重要地位。曾任中国画研究院院长、中国美术家协会副主席、中央美术学院教授。李可染一生爱牛成癖,喜欢画牛,甚至画室也名曰“师牛堂”,创作了无数表现牛的画幅,意境清幽,充满情趣。他曾在牛画上题道:“牛也力大无穷,俯首孺子而不逞强。牵犁驾车,终生劳瘁。事人而安不居功。纯良温驯,时亦强犟。稳步向前,足不踏空,皮毛骨肉,无不有用。形容无华,气宇轩宏。吾崇其性,爱其形,故屡屡不厌写之。”表现了他对牛的深刻认识和高度的赞美之情。
《犟牛图》画一个牧童双手使劲拽着牛缰绳,欲牵牛向前走,可是一向温驯的老牛突然来了犟脾气,四蹄撑开,紧紧抓地,身体扭成S形,任你怎么拉拽,我自岿然不动,就是不挪一步。老牛造型准确生动,牧童的形态更传神。他为了拉牛走,已经使出了浑身的力气,缰绳抓得愈来愈向前,地上是长长的一段,还把缰绳挽在手上,双腿弯曲,双脚蹬地,整个身体后仰,几乎贴在了地面上,头上的破草帽已掉在地上,也无暇顾及。画家把牧童的懵懂、天真,不达目的决不罢休的倔强和不服气,刻画得淋漓尽致,十分有趣。笔者儿时也遇到过这种情况,你越使劲向前拉,牛越跟你对着干,偏偏使劲往后撤,急得你泪珠打转,哇哇大哭也无济于事。这充分体现出画家对生活细致入微的观察和真切的体验。
李可染画了很多幅《牧牛图》,或牧童骑在牛背上在河里嬉戏,或牛蹲在草地上,牧童坐在树上吹柳笛,形态多样,都透出闲适和无忧无虑的意境。如一幅《牧牛图》绘两个牧童或是偷懒,或是已让牛吃饱喝足,把一头老牛拴在地上的小木桩上,然后在旁边的小桶里玩起了斗蟋蟀,一个手拿树枝挑逗着蟋蟀,一个蹲在前面观看,他们的神情都非常专注,一派天真烂漫,充满童年生活的乐趣。李可染在画上题诗云:“忽闻蟋蟀鸣,容易秋风起。”流露出光阴易逝之感,更唤起我们对童年的美好回忆。