《巴尔干三部曲》Tfie Balkan Trilogy

作者简介

奥丽维亚•曼宁（Olivia Manning，191 1—1980），出生于英国朴茨茅斯的一个海军军官家庭，青年时代主要在爱尔兰度过。第二次世界大战爆发前夕，曼宁与时任英国议会演讲人的R. D，史密斯成婚。婚后，史密斯被派往罗马尼亚的布加勒斯特教书曼宁陪伴丈夫前往。德军侵占罗马尼亚后，夫妇俩转移到了雅典。当德军逼近雅典时他们又先后撤往埃及和巴勒斯坦。其间曼宁曾担任美国驻开罗使馆的出版官员、驻耶路撒冷的公众信息办公室的出版助理，同时也为英国议会工作。1946年曼宁返回伦敦居住直至1980年去世。

曼宁的第一部小说《风向变了》（The Wind Changes）出版于1937年。之后《失踪者中的艺术家》（Artist Among the Missing，1949）和《爱之教育》（School for Love，1951）相继问世，这些作品描述战乱年代里人与人之间的关系，引起评论界关注。然而真正为她赢得声誉的是作品《巴尔干三部曲》（The Balkan Trilogy，1960—1965）和《黎凡特三部曲》（Levant Trilogy，1978—1980），这两部史诗风格的宏篇巨作，是她在二战期间真实经历的产物。《纽约时报书评》评价曼宁的这两个三部曲：“是描述二战时的巴尔干半岛和中东地区的最好作品。”

《巴尔干三部曲》是曼宁最著名的作品，包括《巨大的财富》（The Great Fortune，1960）、《被劫掠的城市》（Thespoilt City，1962）和《朋友们和英雄们》（Friends and Heroes，1965）三部小说，是战后英国文学的重大成就之一。小说以第二次世界大战为背景，向人们展示了在世事动荡、风云变幻的年代和环境下男女主人公之间充满怀疑、痛苦、探索和困惑的心灵之战。曼宁以富于变化的叙述视角和庖丁解牛般的笔触为我们塑造了一对真实丰满、令人难忘的男女主人公形象。作品以他们身上的相斥相吸在展现人生悖论的同时也昭示着某种生命的永恒体现出与英国小说传统一脉相承的人文关怀力量。小说中的男主人公盖伊•普林格尔被称为是现代小说中最成功的人物形象之一。《巴尔干三部曲》后来还被改编成电视作品。

曼宁的其他主要作品包括小说《不同的面孔》（A Different Face，1953）、《维纳斯的鸽子》（The Doves of Venus，1955）、《雨林》（The Rain Forest，1974）短篇小说集《成长》（Growth，1948）和《一个浪漫的英雄》（Romantic Hero，1967）。曼宁还为众多干刊物撰写文章如《星期日泰晤士报》、《旁观者》等。

代表作品

《巴尔干三部曲》置个人命运于第二次世界大战的宏大背景中来描绘，讲述一对英国青年夫妇在二战期间辗转于巴尔干半岛的起伏经历表现他们在特定的政治年代中激荡的情感生活与心灵纠葛。

小说中的前两部《巨大的财富》和《被劫掠的城市》以布加勒斯特为故事背景。1939年，新婚的普林格尔夫妇来到布加勒斯特。此时的布加勒斯特局势险恶笼罩在日益浓厚的纳粹入侵的阴影下。男主人公盖伊•普林格尔在布加勒斯特大学讲授英国文学，性格外向、为人热忱、怀有崇高的救世理想：妻子哈丽特性情内敛、理智善于思索政治保守。盖伊忘我地投入工作，排演莎士比亚的著名悲剧《特洛勒斯与克丽雪达》，期望借此剧唤醒罗马尼亚人民的忧患意识，号召民众同仇敌忾救国家民族于危亡之中。哈丽特却对此举极为不屑，一直冷眼旁观。盖伊的良苦用心收效甚微，演员们只是沉浸在演出成功的兴奋之中却对巴黎沦陷的消息和危如累卵的国家民族命运麻木不仁。演员们的这种心态隐喻罗马尼亚民众普遍执迷不悟缺乏斗志。舞台上古代特洛亚的亡国命运即将在现实生活中的罗马尼亚上演。盖伊为其改造世界的美好理想而忙碌奔走以致疏远了新婚妻子。初婚的他们彼此并非很了解。处于孤独、失望中的哈丽特努力适应婚后生活，试图理解自己的新婚丈夫却很难弄明白盖伊看来简单实则复杂的性格。盖伊的同事克莱伦斯•劳森非常崇拜盖伊，称其为“圣人”同时对哈丽特怀有好感。克莱伦斯认为缺乏政治热情的哈丽特期望以中产阶级生活观来影响丈夫，破坏了他的完美。哈丽特在盖伊拯救世界的行动中扮演着旁观者的角色，冷静地观察、分析、评判丈夫的所作所为；同时也观察、思考着天下大势。她认识到，罗马尼亚民众于国难当头之际不图自强其巨大的财富“并不能挽救国家民族于危亡，只有高扬的强烈的民族生命意识才能带来生存的希望。”

在第二部《被劫掠的城市》中罗马尼亚的政治形势不断恶化，山雨欲来人心惶惶。盖伊收留了走投无路的俄国贵族亚基莫夫王子和犹太青年萨沙他把时间和精力几乎都奉献给了工作、朋友、政治讨论却对妻子少有关心。哈丽特难以认同丈夫堂吉诃德式的理想主义和徒劳无益的侠行义举，为他旋风般的性格而困惑。哈丽特追求的是永恒认为盖伊旋风般的积极奔走过不了几日就会被人忘却，不会留下深刻的印记。哈丽特无法理解丈夫的工作热情，而缺乏关怀的婚姻生活又让她感到茫然于是把情感寄托在了软弱被动的萨沙身上。与萨沙的接触逐渐改变了她的英国道德观和社会优越感。萨沙在一次大搜捕中被抓获，而从银行家父亲那儿继承的大笔财产让他免遭法西斯杀害。萨沙就此以金钱至上为人生信条听信法西斯的蛊惑反将盖伊和哈丽特视为仇敌。具有一半英国血统的亚基莫夫王子自命风雅，哈丽特一开始对其反感不已后渐生同情。而亚基莫夫王子却恩将仇报在法西斯威胁下供出了藏在盖伊房内的绝密情报，并出卖了盖伊和萨沙等人。德军的铁蹄即将踏上罗马尼亚的疆土盖伊将哈丽特送往希腊。

第三部《朋友们和英雄们》的场景转换到了雅典。盖伊和哈丽特在希腊重聚，发现这块“未遭劫掠”的土地上洋溢着与罗马尼亚形成强烈反差的生命价值意识。战时的雅典酒馆无人寻欢作乐。根据希腊的民俗，当亲人、朋友在前方作战时人们禁绝唱歌跳舞等种种娱乐教堂的钟声也不再敲响。然而有一天，教堂的钟声响彻全城，那是因为传来了意大利军队被迫后撤的消息。人们纷纷涌向广场、街头、酒馆跳起欢快的舞蹈唱起久违的歌曲。人人欢呼雀跃，热血沸腾。此情此景让哈丽特兴奋不已她感受到了罗马尼亚人所缺失的高昂的民族力量与英雄气概。盖伊谋得一份教职克服种种困难全身心地投入工作。即便在受到诬陷而失业的境况下依旧四处奔走宣扬共产主义救世主张，和左翼青年聚会，并组织演出轻歌剧《玛丽亚•马丁》慰问英勇作战的希腊军队。被冷落的哈丽特仍旧是一个孤独的旁观者。这时英国青年军官查尔斯•沃登少尉出现在她的生活中。哈丽特把长相酷似拜伦的查尔斯看作富有诗意的浪漫的战争英雄很快喜欢上了他，同时依然关心着盖伊。后来哈丽特发现查尔斯原来是个贪婪、自私、狭隘的小人只有盖伊让她在对一切产生幻灭的时刻感受到了慰藉和真实，感受到了他身上永恒的忠诚与美德。战火很快就要烧到希腊，夫妇两人决定撤往埃及，登上了驶往开罗的船只。他们的故事将在《黎凡特三部曲》中继续。

文学影响

曼宁的《巴尔干三部曲》将纷扰的战争背景与人物个体的命运变迁熔为一炉人物的情感纠葛与政治、军事力量的冲突相交织展现人生探索的重大意蕴与道德关怀，揭示人生永恒的悖论使其在众多以第二次世界大战为题材的文学作品中备受瞩目。

除了战争对边境居民的冲击外，作品没有针对战事本身进行正面描绘而是把笔墨重点放在主人公的日常生活上。作品对男女主人公盖伊和哈丽特两人情感关系的发展变化作了细致入微的描绘。

盖伊正直真诚具有高涨的政治热情与高尚的社会理想在任何时候都不放弃拯救世界的信念。他是一个具有英雄性格的非英雄人物当芸芸众生为苟活于世不惜扭曲人性、牺牲他人时他始终无私无畏，忠心耿耿表现出难能可贵的自我牺牲精神。但颇具讽刺意味的是他的侠肠义举往往收效甚微甚至被人利用他如同现代的堂吉诃德积极行动，热情奔走换来的却是荒唐、无谓的结果。另一方面盖伊对他人满腔热忱，却对自己的妻子缺少关心和帮助。他意识不到妻子需要克服失业、孤独、战乱等种种困难认识不到在婚姻生活中妻子也需要保持自己的独立个性和完整人格，简单、片面地认为妻子是以自我为中心的利己主义者。他没能像帮助他人那样与妻子沟通交流他身上这种自私的利他主义造成两人之间冲突不断，感情裂痕越来越大。他的自我牺牲精神让他们的爱情成了殉葬品两人之间的情感纠葛和心灵之战始终找不着出路。

妻子哈丽特聪慧敏锐思想独立，为人正直，憎恶法西斯，同情被压迫民众，却对盖伊的救世理想和侠行义举无法认同。在她看来，苏联在奉行极权主义上和法西斯毫无二致，盖伊的四处奔忙并不具有任何现实意义。哈丽特渴望心灵交流希望在飘摇不定、变幻无常的生命中寻找永恒然而这个冷漠麻木的世界只会让她感到格格不入。如果说盖伊是个“行动者”哈丽特则扮演着“旁观者”的角色。她非常善于思索，体察人心，角度独到她深刻的洞察力让她有时不免显得尖刻但她始终关心、维护着丈夫。她意识到盖伊身上永恒不变的美德正是她所孜孜以求的。只有盖伊是她生命中真实而永恒的支点。虽然在三部曲的结尾，他们依旧没有走出感情的困境依旧承受着心灵创痛，但他们拥有生命的财富拥有激情和忠诚。他们将相扶相持继续漂泊共同面对凶险未卜的未来。

作品对其他人物的塑造也同样有力、鲜明。他们以喜剧或半喜剧形象出现，点缀、反衬着男女主人公的生活。曼宁以或辛辣、或含蓄的讽刺手法除去他们身上形形色色的伪装和面具勾勒出荒谬悲凉的世象百态，客观地揭示出战争不仅使生命贬值更使道德沦丧、人性扭曲。这就凸显出男女主人公难能可贵的正直勇敢、真诚善良、嫉恶如仇的品质。因此，作品总体来说还是肯定正义、信念、道德的伟大力量及永恒的生命价值。

（袁海泓）