二、七尺从天唱大归（宋振庭《无题》）

一迳森然四座凉，残阴余韵去何长。

人怜直节生来瘦，自许高材老更刚。

曾与蒿藜同雨露，终随松柏到冰霜。

烦君惜取根株在，欲乞伶伦学凤凰。

北宋思想家、政治家、文学家、改革家王安石在年轻时，写了一首表现少年壮志豪情的诗《与舍弟华藏院忞君亭咏竹》。900多年后，两位在北京一家医院住院时相遇的老人，惺惺相惜，以这首诗的意境彼此应和。

1981年，宋振庭忽发重病住进医院。此时，赵朴初也在这里疗病。两人遂成为病友。一日，宋振庭趁病情好转，画了一幅竹节遒劲、生机盎然的墨竹。赵朴初深受触动，握笔题词：“振庭同志挥笔写胸中之成竹，而甚得王介甫诗意，因录介甫诗以证之。”王介甫就是王安石，所录之诗就是这首《与舍弟华藏院忞君亭咏竹》。

1981年5月，宋振庭在病中所画的《墨竹图》，赵朴初亲笔题词，录王安石《与舍弟华藏院忞君亭咏竹》诗

张伯驹在宋振庭画作上题字

宋振庭的画作《赭梅图》，张伯驹题字

宋振庭赠诗，张伯驹和韵（张伯驹用铅笔写在纸上）

生命中喷发着艺术灵感的宋振庭把自己的晚年活得同样精彩。

1979年3月，宋振庭奉调到中共中央党校，任教育长、党委常委，后又任中共中央党校顾问。然而，命运之神并没有给这位才华横溢、激情澎湃的男人更多的时间，1981年至1985年，他身染沉疴，多次住进医院。

1984年11月，再次住进医院的宋振庭卧床不起。但仍然坚持审阅由他主编的《当代干部小百科全书》，一句一句口授，由秘书整理完成“前言”部分。^[1]

与疾病抗争的宋振庭已经洞穿世事，生死都可笑谈。内心喷涌出的豪放诗词让他和家人、朋友共同欢度1985年的元旦，诗曰：

十险九叩地狱门，牛头马面也生嗔。

传语人间太狂者，此处无席可容君。

他还觉没说透，又作了一副对联，上联：天行健矣余行健，下联：地厚载哉我担山，横批：无愧乾坤。大气磅礴的生命气息甚至影响了医院的氛围，医生与护士被他的欢声笑语感染，赞叹这位“太狂者”与乾坤比肩的心胸。

当年2月，面对自己沉重的病势，宋振庭清楚地知道，生命将不久矣。他口占一绝：

六十三年是与非，毁誉无凭实相违。

唯物主义岂怕死，七尺从天唱大归。

1985年2月15日，宋振庭“七尺”身躯大唱而归，一代文化巨匠，只有63岁。巧合的是，宋振庭永远离开的日子，正是他的老朋友张伯驹的生日。他和张伯驹一样，同样选择了早春。

在病体日趋沉重的生命后期，宋振庭回顾了自己的人生，最挂念的是自己做错了哪些事。然后，他用最真诚的行为道歉。“宋振庭在一些政治运动中，也整过人，说了一些过头话，也有一些过失。晚年，他为自己的过失真诚地道歉。在写给夏衍的信中，他这样说道：‘在长影反右，庭实主其事，整了人，伤了朋友，嗣后历次运动，伤人更多，实为平生一大憾事。’‘对此往事，庭逢人即讲，逢文即写，我整人，人亦整我，结果是整得两败俱伤，真是一场惨痛教训。’写这封信的时候，宋振庭已经‘病废之余，黄泉在望，惟此一念在怀，吐之而后快，此信上达，庭之心事毕矣’。可见，宋振庭对以往的过失，是何等耿耿于怀。”（鲍盛华：《一代文官宋振庭》）

那是浓墨重彩的一生，那是豪情万丈的一生，那是坦荡真诚的一生。英若识在《烈焰熄灭的时刻——记宋振庭同志二三事》一文中写道：“一个有着如此炽盛的精力、如此激扬的情感、如此文采风流的生命竟这样匆匆地被病魔夺去了！”“我们的祖先惯于以‘音容’二字来形容对死者的思念，这是十分准确的，在噩耗传来之际，老宋那‘顿杳’的音容却立即浮现在我的眼前：在讲坛上他那令人振奋的激越声调，在斗室中他那发人深省的娓娓谈吐，在深山老林里他那步履矫健的身影，在长桌画案前他那挥毫泼墨的神情……”