1
先生向北
1.6.4.1 (一)
(一)

熟悉宋振庭的人都知道,他在与人交流的时候永远兴致勃发,有讲不完的话;而在他闲暇的时间里,他对知识的探求则永远兴趣盎然,从无停歇。文史哲是他的看家本领,但并不妨碍他百科全书式的阅读。他对戏剧感兴趣,有时候也唱上两嗓子;他对书画感兴趣,开笔作画不输名人,《水仙图》《雨竹》《虾趣》等画作后来竟拍出十多万元一幅的高价;他对音韵、围棋、中医、经济,甚至佛法,都感兴趣,讲什么都能讲得头头是道。

他家里没有别的,只有书,书包裹着他,一圈,也涵养着他,一生。

吃饭前,他手里拿的是书,睡觉前,他手里拿的是书,出差了,他手里拿的还是书。他生活上并不精细,出门不是丢衣服就是丢毛巾,但从不丢书。熟悉他的人都知道,凡有关哲学、历史学、文学、音乐、戏曲、美术的书,他见到了绝不会错过,必须买到手里,买来就读,从不耽搁。

宋振庭曾经这样告诫自己:一个合格的干部不能做本职工作的外行。历史证明,他在理论界、教育界、文艺界、新闻界、出版界等等一个宣传部部长所能涉及的所有方面,都是行家里手。

为了弄明白一些问题,书里找不到了,他就找学者和专家。在一些节假日或休息时间,历史学家兼古文字学家于省吾,文学家、诗人张松如(公木),历史学家、文学家杨公骥经常会接待这位专程登门求教的宣传部部长。

有一段时间,宋振庭要弄清楚佛教唯心论方面的几个问题,但读过的书却让他觉得不能完全解决这些问题。于是,到了星期日,他早早就会来到长春般若寺,向佛学界很有名气的老方丈澍培讨教。有时,兴之所至,他会和澍培谈一整天,担心记不住或有启迪的地方,他还要记笔记。后来,他曾经和赵朴初长谈佛学,让这位卓越的佛教领袖慨叹:想不到我们的老干部里还有对佛学懂得这样多的人!

为了弄清楚更多的艺术问题,宋振庭还主动去结识知名的画家、音乐家、戏剧家、曲艺家,如吴作人、谭元寿、骆玉笙等。他说,这些人都是老师啊,要向他们虚心讨教,只要有机会就应该登门拜访(孟宪伦:《无悔的人生——宋振庭同志二三事》)。

正是这样孜孜不倦的学习,让宋振庭在很多方面都达到了炉火纯青的地步。一次,北方昆曲剧院请他去看《牡丹亭》的彩排,在与演员们交流的时候,他竟能将杜丽娘的唱词大段大段地背诵出来,让众多在场的戏曲专家惊异不已。

越是好学,就越是诚恳和谦恭。1962年6月25日,他给省博物馆负责人王承礼写信:“你努力于搞地方史,对事业有热情,很感动我,我也想有机会和你们学一点,我个人浅薄得很,但什么都想知道一点,确是诚心诚意,并不虚假……”(吕长发:《宋振庭与吉林省文教事业》)

宋振庭的杂文集

他笔力精专,《星公杂文集》《怎样自修哲学》《什么是辩证法》《新哲学讲话》《思想、生活、斗争》《当代干部小百科》,等等,思想被他的一支妙笔描绘得栩栩如生。在20世纪50年代末,他还组织省内高校的知名学者编写了《马恩列斯的哲学语录》《马克思哲学原理》等教科书。其中,《马克思哲学原理》后来被教育部指定为全国大专院校哲学教材,曾先后再版六次(孟宪伦:《无悔的人生——宋振庭同志二三事》)。

正因为宋振庭的好学,其纵横古今的学问与叙理精辟的见识令人刮目相看。1961年6月,傅抱石和关山月来吉林写生。宋振庭对两位艺术家的到来给予了热情接待。对于书画艺术的交流和长谈,让傅抱石对宋振庭惊为天人。宋振庭对两位艺术家画作的评价,让傅抱石长衣作揖,说,你把我最近苦恼的问题点出来了,你是我的老师。此后,傅抱石对关山月说,想不到东北还有这么一个人,地方官里还有这样懂艺术的人!在胡志亮所著《傅抱石传》中有一段宋振庭陪着傅抱石乘火车到延边的描写,他们在火车上的对话,成为品评当时中国绘画艺术的经典:

“……对目前流行的一些山水画,我有一些看法。什么仿黄鹤山樵啦,用羊毫软笔来画,乍看还很见笔力,看多了,黑乎乎一片,造型千篇一律,脱离了生活的中心和自然的面貌,这样下去是不行的,是没有前途的,我感到苦闷。这是第一点。”

傅抱石极有兴趣地听着宋振庭“谈画论道”。

“其次,清代‘四王’的摹古之风,那种琐碎的、积木式的、半工半写的山水,到清末以后,越无生气。而有些老先生,功力也不惟不厚,却专事于临古,陈陈相因,再这样下去,中国的山水画还有什么出路呢?”

宋振庭说得很认真,表情是严肃的,情绪也很激动。

“第三,”宋振庭接着说,“解放后的五十年代,出现过利用油画的方法,以重彩来表现山水,是不是历史上的大青绿?我倒认为,看来看去,这种以彩代笔,笔不胜墨,实际上就是水彩画,是一种新的、重的水彩画,还不是国画。……”

……傅抱石这时倒严肃起来:“简直是切中时弊,一针见血!好久没有听见这种见地透脱的直率话语,真乃肺腑之言。而且这种观点,从你这样的党的高级领导干部口里讲出来,我真有些奇怪呐。共产党里有你这样的人,真不好理解!”

傅抱石说完这话,两人不觉会心地哈哈大笑起来,确实,傅抱石已经把宋振庭引为知己了。……

几天的接触,傅抱石已将宋振庭引为知己。在实地体验了长白山天池后,傅抱石耗费5天时间绘制了高不足30厘米、长达2米有余的横幅长卷《天池林海》。

1961年7月1日一大早,宋振庭又来宾馆陪傅抱石,这时傅老先生兴致极高。《傅抱石传》又记述了精彩的一幕:

“你出题,我给你画,但你要为我服务。”

“行,今天的时间就归我们两个人所有!”

“你出题吧!”傅抱石说。

“画一幅《水墨飞泉图》,不用一点颜色;要万山空壑,流泉从山里喷射出来,满室要能听见水响;而且要进屋看了画后,身上感觉冷,体温得降多少多少度。——如何?”宋振庭笑曰。

听宋振庭说完,傅抱石也笑着说:“这真要我的老命!”

……

整整画了五个小时,才算完成。最后,他在画上题写:“振庭同志出题考试之作,即请教正如何?”

“傅公,看见你这幅画,我想起了石涛收到八大山人寄来的《大涤草堂图》时,喜极而漫题其诗,我稍改一字即成‘画成巨幅真堪涤,炎蒸六月飞秋霜’,果然有此神力呀!”

傅抱石大作告成,也很高兴,风趣地说:“感到了凉意就可,我就算考试及格,你的体温可不能降呵,否则我可吃不消!”

两位知音爽朗地哈哈大笑起来,声震屋宇。